這個故事發生在一個犯人同母親之間。探監的日子，一位來自貧困山區的老母親，經過乘坐驢車、汽車和火車的輾轉，探望服刑的兒子。在探監人五光十色的物品中，老母親給兒子掏出用白布包著的葵花子。葵花子已經炒熟，老母親全嗑好了。沒有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌頭。 服刑的兒子接過這堆葵花子肉，手開始抖。
母親亦無言語，撩起衣襟拭眼。她千里迢迢探望兒子，賣掉了雞蛋和小豬崽，還要節省許多開支才湊足路費。來前，在白天的勞碌後，晚上在煤油燈下嗑瓜子。嗑好瓜子肉放在一起，看它們像小山一點點增多，沒有一粒捨得自己吃。十多斤瓜子嗑亮了許多夜晚。 服刑的兒子垂著頭。作為身強力壯的兒子，正是奉養母親的時候，他卻不能。在所有探監人當中，他母親衣著是最襤褸的。母親一口一口嗑的瓜子，包含著千言萬語。兒子“撲通”給母親跪下，他懺悔了。 一次，一個結婚不久的同齡朋友對我抱怨起母親，說她沒文化思想不開通，說她什麼也幹不了還愛嘮叨。於是，我就把這兩個故事講給他聽。聽畢，他淚眼朦朧，半晌無語。