吳婆婆接到小兒子電話，說國慶長假期間，自己回不來，就讓媳婦帶孩子回浠水老家，陪娘住幾天。
吳婆婆小兒子和媳婦在蘇浙滬創業，媳婦是安徽滁州人，小兩口最後落戶在揚州。吳婆婆怕從城裡回來的兒媳婦和孫子住不慣鄉下，趕緊把二樓閒置的臥房收拾出一間，又給兒媳婦和孫子各準備了一雙新拖鞋。
吳婆婆想：我媳婦帶我孫子回來了，城裡媳婦能回鄉下來住幾天，我助得讓他們娘兒伙的住舒服了。
一
吳婆婆本來要叫女兒女婿在公路上迎接這母子倆，小兒子電話里關照，讓母子倆自己從公路走歸家。從下公汽走到家，也就一里地的土路，鍛鍊一下也不是壞事。
娘兒倆回來了。孫子上幼稚園之前，吳婆婆去城裡帶過兩年，如今幼兒班快畢業了，除了模子長大了，樣子還沒變。吳婆婆一眼就認得出，笑盈盈地帶著孫子和他娘上樓去。
進房門之前，吩咐那娘兒倆放下包，換拖鞋：“走累了吧，快把鞋(hai)子換了。”吳婆婆的小兒媳一聽，蒙了，“把孩子換了?跟誰換呀?”城裡媳婦望望婆婆，望望孩子，硬是沒聽懂。她心裡暗暗打鼓：聽說過農村婆婆重男輕女，可我這兒子是男孩子，她幹嘛還要換掉?。
吳婆婆見倆人沒動靜，又見媳婦那眼神，以為她沒聽見，又說了一遍：“你兩個走累了，該歇歇腳了，快把鞋(hai)子換了。”城裡媳婦這回聽清“歇歇腳”三個字了，指著腳問：“媽媽，您說的是換這個嗎?”
吳婆婆笑了，提起地上的拖鞋，給娘兒倆一人塞了一雙：“對對對，就是換上這個鞋(hai)子!”聽明白了的娘兒倆趕緊換了舒適的軟底拖鞋。城裡媳婦糾正道：“媽媽，這是鞋(xie)子，不是鞋(hai)子!”
吳婆婆趕緊修正自己：“對對對，是楔子，不是孩子。”
二
城裡媳婦帶著孩子在樓上歇了一會兒，聽到樓下有聲音。趕緊下樓去看，是丈夫的姐姐回來了，手裡提著一個黑色塑膠袋。
姐姐跟弟媳婦打過了招呼，就到廚房裡放下塑膠袋子，跟吳婆婆交代了幾句，又匆匆地出去了。吳婆婆見媳婦下了樓，趕緊招呼她進廚房：“姑兒呃，剛剛二子打電話給他姐姐，說你喜歡乞(吃)海子，他姐就買了幾隻送回來了。”
城裡媳婦嚇得連連後退：“我們喜歡吃孩子?”趕緊跟婆婆擺手，“不不不，我從來不吃孩子!”這時候，吳婆婆早已把塑膠袋里的螃蟹倒了出來，裝在一個水盆里。城裡媳婦一看是幾隻五花大綁的螃蟹，臉上這才緩和了顏色，看看腳上的拖鞋，又看看盆里的螃蟹，心想：媽媽呀，這是螃蟹，這是鞋子，它倆完全不是一回事，怎么都叫孩子呢?
城裡媳婦走進廚房，跟吳婆婆說：“媽媽，你剛剛說我愛吃孩子，差點嚇死我了!我們那兒叫它不叫孩子，叫大閘蟹，或者叫螃蟹。”吳婆婆點點頭：“對對對，不叫海子，叫胖些。”
三
過夜羅——
吳婆婆蒸好螃蟹，又燒了幾樣菜，天就黑了。女兒女婿不回來乞(吃)了，她就沖樓上小兒媳婦和孫子喊了一聲。
孫子睡了一下午，睡眼惺忪;兒媳婦下午也迷瞪了一小會兒。母子倆下樓來，齊齊地問吳婆婆：“奶奶(媽媽)，剛睡醒，怎么就要過夜呢?”吳婆婆指了指桌上的好乞(吃)的飯菜：“這不兒，這助是過夜啊。看看你們喜歡不喜歡。”城裡媳婦這才記起來，老公好像說起過，在浠水老家，“過夜”就是吃晚飯的意思。
吃完晚飯，一家三代人圍坐著，邊看電視邊聊著城裡的鄉下的各種各樣的新鮮事兒。孫子下午睡足了覺，講起幼稚園的事情來眉飛色舞，興奮不已。吳婆婆開心極了，這房子裡很久沒有孩子的歡笑了;雖然女兒女婿跟自己住在一起，可是他們在鄉鎮裡上班，也都是早出晚歸，偌大一幢三層小樓，還是自己一個人守著。聽孫子高聲笑語，看兒媳婦頷首淺笑，她覺得這才是天倫之樂。
吳婆婆起身。城裡媳婦問：“媽媽，有事嗎?”吳婆婆說：“我去外頭看看你姐姐和姐夫回來沒;等一哈，給你們倆做好乞(吃)的，過倒夜。”
趁著吳婆婆出門的時間，城裡媳婦給老公發微信：“過倒夜是啥意思啊?”老公回了微信，說：“那就是我們浠水人的宵夜。