中文系老師的畢業贈言

是否守得住內心直接關乎一個生命的尊嚴。

願你們相信愛情。愛情是人生永恆的主題。對一個完美的生命而言,愛情是不可或缺的體驗。有人問九十多歲的張中行先生:回顧一生最值得回憶的是什麼事?答:是一生經歷的幾段感情。當然愛情不是超市裡的麵包,你花錢就能得到;也不是車站裡的班車,等著等著它就來了。愛情實際上是一種屬心的價值,心中有便有,心中無便無。它是盼出來的,有渴念才會在心裡落根;它是說出來的,言說的時候它就在了;它是信出來的,你信,它就活著,你不信,它就死了。這是一種“唯心”的立場,常被我們的教科書所否定。但這種立場很重要。人類的精神至今仍不滅也許正是因為人類始終稟持了這種立場,堅信精神的繁殖力,堅信心靈可以生成意義,由此我們才會擁有詩意,擁有理想,擁有信仰,擁有愛情——愛情絕不會發生在兩個不相信愛情的人身上。

願你們熱愛大自然。大自然是我們另一本必讀書。知性可以用知識來堆加,而靈性必然有賴於對美的感悟。細細想一想,我們一生的許多感動都與土地、天空、山巒、大海有關,與氣候變幻、季節更迭有關。一個懂美的人總不會忘記時常讓自己的視線越過人群去投向自然。城市的高樓局限了我們的視野,但在自然的懷中我們就可以望得很遠。自然給了我們遠望天地的機會,讓我們寧靜,讓我們震撼,讓我們肅穆,讓我們從慣常的生活中掙脫出來,去觸摸那些湮沒在世界背後的詩性,讓我們“詩意地棲居”。

似乎還有很多願望要表達,但就此打住吧。我還不算太老,知道嘮叨也要有節制。不過我還是感到自己的不合時宜,在解構一切的後現代的語境裡這樣一番話到底還有多少聽眾,我心裡沒底。可我又是一個頑固的人,相信不管在什麼年代總有一些價值需要堅守,不能讓他們坍塌。解構主義鼻祖德希達說:不是所有的東西都可以解構的。我堅信不疑。

我喜歡和你們在一起,四年里你們給我許多美好的回憶,我會永遠保留在心裡,把它看成是內心的一筆財富。人屆中年的我如果身上還殘留了些許青春的氣息,那是因為常與青春、熱情的你們在一起。光憑這一點,我就得真心誠意地謝謝你們!只是四年中有許多承諾都沒有來得及兌現,留下許多遺憾,至今心存愧疚。但願將來我還會有機會償還。

已經習慣了有你們存在的校園。每次在路上、走廊上與你們不期而遇,心裡總有一種看見自家人的親切和溫暖。你們走後,我一定會有一段長長的空落不定的日子。

再見,讓我們彼此懷念。