在我能看見的時間裡，父親基本上都是在學校。他吃在學校、工作在學校、睡覺在學校。那時我很小，只有幾歲，我經常被父親帶著到學校玩，我看見的父親就是一個一心撲在教育上的父親，從學校到家裡不到一里路，是的，不到一里路，他都是住在學校的，回家的時間大概是一個月一次。某年冬天，輪到父親寒假值日。我和哥哥主動要求去幫他看一個晚上。父親千叮囑萬叮囑，到了晚上他還是到學校里又轉了一圈才離開。我和哥哥到了他的學校臥室，看見這裡依然是一如既往的簡陋：房間就在教室後面，一個門進去，四面牆壁用石灰刷白，地方也就剛好放得下一張床、一張辦公桌、一把椅子。桌子上是他的教科書、筆以及學生的作業本，床下有烤火的圓爐。我想，不過就是這么一個地方，怎么就把父親的心套的死死的呢?那天晚上，我和哥哥翻看父親辦公桌上的書，到了很晚才睡著，寒風從破窗戶里灌進房裡讓我們凍得直哆嗦，火爐雖有但是沒有木碳，我和哥哥也就靠在床上你蹬我我蹬你取暖。雖然簡陋了一點，但是我和哥哥還是過了一個很開心的夜晚。第二天天亮，發現窗外居然下了厚厚一層大雪，在回家的路上，哥哥告訴我學吟詩：天地一籠統，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫。我們在鬆軟的雪路上大聲吟詩，然後哈哈大笑。
在那樣的環境裡上班，日復一日年復一年，父親可以廢寢忘食樂不思家，到底樂趣在哪裡?在我的童年時間裡，我一直用懷疑的眼光看他。甚至我發現，因為父親很少回家，媽媽對他心生怨恨，有很多次，他們兩個甚至在家裡大吵大鬧，因為媽媽懷疑爸爸在學校里有別的女人。有一年談及媽媽對父親的懷疑與爭吵，哥哥還特意提到一件事，那就是對父親的跟蹤，因為常常聽媽媽說父親，哥哥有一次特意跟蹤父親，看他到底在放學以後去了哪裡。哥哥說，父親完全不知情那一次跟蹤。那天父親放學後回家吃飯，與媽媽一番爭吵後往學校走去。哥哥隨後開始跟蹤。他發現父親先是去了幾個學生家，然後天黑回到學校，晚上並無出門。那一晚哥哥很晚才回家，他的跟蹤讓他堅定了對父親的信任。我當然從不懷疑父親的人品，我只是不解他那么專心工作的動力到底是從哪裡來的。
自己參加工作以後我才明白，身為教師，心中的那份責任、對教學崗位的熱愛與執著，是一個教師永不枯竭的工作動力。工作以後，很多時候都處於繁忙之中，有親友問：你一個做老師的，又沒有做領導，幹嗎那么忙，我們縣城的老師一個一個閒得要命，經常沒事打麻將，你為什麼這么忙?我說，各人有各人的活法，我一直在用自己的目標引導自己成長。雖然沒做領導，但是不做領導有不做領導的成長方式。學校給我一份責任，我就不能辜負，在其崗，就要謀其事。如果張飛在諸葛亮手下無事可做，他還能心安理得嗎?赤壁之戰諸葛亮不給關羽任務，關羽就覺得被冷落，這是英雄的自信，身為教師，我應該有我作為教師的自信。
20xx年到20xx年，在那四年時間裡，學校的發展一日千里，20xx年我校語言文字工作創中山市示範學校，在近三個月時間裡沒有安安穩穩睡過好覺。20xx年中秋前後，為了撰寫廣東省中職學校專業教學改革案例，我被學校選派到廣州市省教廳寫作基地，那一夜我通宵未睡，從晚上6點吃過晚飯後把自己關進房間，到第二天凌晨5點左右完成寫稿任務，我調動腦袋裡的每一個細胞來完成那篇文章。寫完全篇稿件，把文章發給省教廳的主管領導吳艷玲以後，我閉上雙眼，但是腦袋細胞太活躍了，根本無法入睡。等到窗外蒙蒙亮，我即起來，一番梳洗後吃早餐。大約8點左右，打電話告訴吳主任，我已經把寫好的文章發到指定信箱，然後她告訴我可以回家了。那天早上，步行了好幾里路，才找到捷運站。