唐玄奘時代，遠涉萬里留學，非有遠大志向不足成就千秋大業。而日本遣隋使、遣唐使時代的留學，既要等候20年一次的派遣機遇，也要有壯士一去不返的悲壯情懷。那是一種“理想的留學”。甚至到了清末，留學也絕非好玩，多是一場悲情之旅。那些飽讀經書的學子，強忍飢腸苦讀。他們的留學之路並非陽關大道。絕大多數人，怨氣衝天，心中詛咒那個清廷羸弱如此，才讓他們在東洋遭人白眼。
但是，當代的留學就完全不同。今天，留學是學習的第二方案，是一種生活方式。對許多人來說，留洋學習，多是為實現“留學的理想”。
我曾問過早稻田大學前總長奧島孝康，好大學的標準是什麼。他毫不猶豫道，好大學，她的學生應該來自世界各地。既然這樣，一個文明水準高的國家、一個教育程度高的地區，也自然要有大批外國學生來此學習。
根據這個道理，1980年代中期，時任日本首相的中曾根康弘制定了一個史無前例的10萬留學生招生計畫。這在當時的日本人看來，簡直就是吹牛。但是，這個目標最後實現了。最近，安倍內閣的教育諮詢機構提出，要在2026年吸收100萬外國留學生來日本學習。日本能做到嗎？看看美英等留學已開發國家，這也許並非不可能。
21世紀，這是一個軟實力競爭的時代。而招收留學生的人數，與國家的國際競爭力不無關係，不少國家都在下工夫吸引國外學子。
例如，馬來西亞計畫在2010年將其接受外國留學生的人數增至10萬人。2006年年底，在韓國，外國留學生已達3萬多人，而韓國政府還在採取措施，繼續擴招。另外，2006年年底，來華留學生已經超過16萬人，這個數字仍以每年30%的速度遞增。
回顧歷史，各個時代的留學，層次有所不同。第一種是文明的系統引進，例如遣隋使遣唐使，日本明治時代派往歐美的政府留學生等。第二種則屬於文明層面的學習，具有交流性、增進相互理解，其形式有交換留學、大學之間互換學分。再就是特殊專業的學習，其中包括純技術層面的學習。
從第一種留學來看，我覺得當今時代，全面系統的文明引進早已結束，這方面的留學恐怕一般人就沒有必要去嘗試，因為這不是個人力所能及的。而第三種日益困難。你可以學習一些專業基礎知識，但是，因為智慧財產權問題日益嚴峻，恐怕外國留學生無法靠近這個國家的高端技術。所以，第三種留學的意義也日益稀薄。
當然，你還是有很多可以學的，你可以學習古希臘藝術、羅馬法，也可以研究日本的能樂，這些都是非常好的研究題目。你也可以到日本學習英美文學，或去美國學習日本文學。
此外，你甚至可以在某個國家，繼續你在國內讀過的中文系。你可能在國外某所大學遇見一個研究中國文學或語言的教授，成為這個教授的門生。儘管很多人對此不以為然，而我覺得沒什麼不好。因為你肩上沒有擔負國家重任，僅是在實踐你的生活方式。
不久前，我去參加一次獎學金面試，應試的多是中國和韓國留學生，我問他們畢業出路，他們異口同聲地說要做日語教師。我想，世界上也許根本就不會有這么多日語教師的位置，但是，難道他們存在這種願望有什麼錯誤嗎？他們沒錯。他們將來做什麼不重要，重要的是，他們每個人都掌握一種外語，掌握一種觀察世界的框架。
雖然我對公費生不是完全反對，但我對政府拿出大量預算派遣留學生仍持懷疑態度。因為國家急需的那些尖端領域知識，別國根本不會教你。此外，還有很多時候，政府沒有完全尊重留學生本人的意願。有人被硬性分配學古典哲學，也有人被派去學計算機，儘管他們本人做夢都沒想要學習這些專業。
就我個人來說，假如再次留學，我可能要找一所有靜謐校園的大學。我希望每周可與教授喝一次咖啡，談天說地，我們甚至可以在周末去郊外野餐。當你獲得了一個從容的環境，你就可以努力去追求自己的理想了。
所以說，到外國留學，我主張機會主義，即哪裡有機會就往哪裡去。當然，我不贊成大家都湧向哈佛、牛津、早稻田這樣的大學。到國外留學，我看重的是，學校對留學生照顧得是否周到，教授對學生是否負責。有的名教授學生爆滿，研究生上他們的課，連座位都找不到，讀兩年碩士，教授竟叫不出學生名字，其實，這種學大可不必去留。