因為有熟識的人領著，到了濱州直奔醫院，直奔醫生處，但是，父親總是落在後面，好幾次我不得不停下來等，上樓一級、一級地上。醫生的面色很和緩很平常，但一句“恢復成這樣，這么長時間已很不錯了”我的心就懸緊了。進門診之前的片刻，父親把第一次第二次幾次的檢查單據都拿了出來讓我們幾個看，一次一次的，都整齊地按時間排好了順序，雖然被手漬浸的紙片變了顏色，但紙張不破不爛摺疊齊整。“結果出來再說吧……”醫生說。
排隊，抽血，做b超。抽血時我不在近前，父親跟我朋友說，我都六十多了，也行了……化驗結果得等近三個小時，期間做了b超。在b超室外等結果時，父親一直站著，只和我朋友說些雜七雜八。
拿到結果，等我的朋友也是父親非常信任的衛生院院長搶先看過，然後把結果放到父親手上，說“叔，沒事！”父親的眼光就亮了，仔細地拿在手裡驗看了一番以後，“那，走，先出去走走！”抬腳就走，我跟在後面。
到醫院對面的街上陪父親吃飯，父親只要了兩個包子一碗稀飯——兩塊五毛錢！“就這飯清的能照人，要五毛！這包子，得虧沒讓你多要，一塊錢一個又小又難吃！”買了幾瓶綠茶，父親搶著付了錢，我也沒怎么堅持，多少讓父親花點錢他會高興一點兒，再出進醫院我都是跟在父親身後，雖然是幾步的路，卻讓我想起了——我就像牽在父親手裡的風箏一樣，雖然飛的高了遠了，雖然因風因雨而模糊了，沉重不堪了，線，還是緊緊地牽在父親手裡。我跟在父親身後……我老是因為你的事睡不著覺……老了……又替不了你……
最終的結果出來了，父親一下子精神了很多，回家的路上，跟朋友拉了一路。十天后我回家，還跟我說朋友車的後橋有問題，應該早拾掇拾掇。
當天晚上，天氣大變，大風降溫，我給父親打電話，父親正在田裡澆水，那風大啊，一刮，人就一個趔趄……父親啊，父親！聽著手機聽筒里呼呼哨響的風聲，我的淚止不住地滾了出來……