三十年後,但願有你一半牛逼

我娘親是個非常牛逼的人。

牛逼到什麼地步呢?

我是她女兒,上大學的時候居然會用“抱歉,我想找個我媽那樣的男朋友”這種奇葩理由來拒絕表白的傻小子。當然我不是要找個女人做男友,也不是要找個處處包容照顧我的人做男友。對上面那句話的進一步解釋是:我要找個像我媽一樣聰明、幽默、獨立、堅強,對一切新生事物保持旺盛的好奇心和學習力的人做男友。

沒錯,我媽就是這么了不起。

以前一直不願意寫日記誇她,是因為她沒事就會來豆瓣窺視。萬一被看到,一是我會有點不好意思,二是怕她過度驕傲影響進步。

不過現在看來不夸不行了。她進步太快,我被甩得沒邊沒崖,十分自卑,必須用一些糖衣炮彈拖慢她前進的步伐。

由於我媽是我從小至今唯一的偶像,在我眼中,她的牛逼事跡俯拾皆是、多如恆河沙數,所以必須從頭講起:

她比我大三十歲零五個月,生於上世紀五十年代中期的一個工人家庭。從小聰明伶俐,讀書過目不忘、舉一反三,上學時睜一隻眼閉一隻眼、一邊睡覺一邊聽課都沒拿過第二。讀到國小四年級時,文*化*大*革*命開始,課程全改成喊口號。在混亂不堪里待到升入國中,老師的日常工作不再是傳道授業,而是被高年級學生連番批鬥,有些老師自殺,有些甚至被活活打死。我媽這學算是沒法繼續上了。

16歲時她進廠當了工人,學了“縫紉、開拖拉機、操控車床、維護保養柴油發動機”等一系列奇怪的技能。期間還因為同情右派被全廠大批鬥。

77年恢復聯考後,我媽重新拿起書本自學,不顧身邊所有人的勸阻,堅決參加了聯考。79年順利考上本省一所大學,修貿易專業。那四年她接觸到了夢寐以求的知識,以及在當時看來如同阿里巴巴藏寶山洞一般大量而美妙的書本。最重要的,她認識了我爹。

畢業後我媽留校任教,在任教期間讀了碩士。沒幾年,有了我這禍害。按娘親本人的說法,生出來容易,塞回去難,這叫“一失足成千古恨”.

在我童年的記憶中,我家有一個占據整堵牆的書架,大得仿佛一座城池,一排一排、層層疊疊,擺滿了書。可惜我生性散漫懶惰、缺乏專注力,只喜歡撿一些小說傳記來看,對那些成套的歷史典籍、詩詞歌賦、經濟著作之類很少過眼。爸媽對我雖然寄予很高期望,但並不嚴格督促我的學習,更不干涉我的興趣。我媽甚至會順著我的愛好,介紹和購買一些好玩好看的書給我。我國小時喜歡看鄭淵潔的《童話大王》,每次我爸出差去北京,我媽都會叮囑他從鄭淵潔開的專賣店裡帶回成套的《鄭淵潔童話故事全集》和各種周邊貼紙。

童年和少年時期,我在我媽的引導下獲得了無數樂趣:她送給我各種亂七八糟好玩的寵物,蟲子、魚、青蛙、王八、麻雀黃鸝鸚鵡雞、老鼠兔子荷蘭豬,當然還有貓;帶我看了各種有趣的書,凡爾納和星新一的科幻小說、弗蘭克·鮑姆的奧茲國全集、金庸和古龍的武俠小說、瓊瑤岑凱倫亦舒的言情小說、魯迅楊絳三毛的雜文和散文、蔡志忠漫畫全集、康拉德·勞倫茲的動物行為學著作……等等不勝枚舉。

我媽記憶力奇強,看過的書幾十年都不會忘,連細節都記得清清楚楚。在沒有百度和智慧型手機之前,我爸跟我一直把她當活辭典用。

她像一座源源不絕的大寶藏,總有講不完的好笑故事和奇怪笑話。我至今記得國中時,有天吃午飯,我突然問起太監到底怎么閹割呢?我媽哈哈一笑,開始很詳細地進行講解:怎么摘鳥取蛋、手術後要在尿道插蠟管以防傷口長死……聲情並茂、手舞足蹈。當時我爸那個蛋疼的表情啊,我都不忍心回憶。

她不需要像一般的媽媽那樣費心猜測自己的孩子喜歡什麼、在想什麼,因為她永遠以飽滿的好奇心沖在有趣事物的第一線,如果不是她每每回頭與我分享,我不知會錯過多少風景。

1999年底,我家有了第一台電腦。我和我爸猴似的圍著它上躥下跳了一陣,卻各自為了學習和工作的緣故沒能熟練操作,只有我媽,每天默默鑽研,玩得不亦樂乎。記得2000年我第一次在網咖接觸到oicq,樂屁了,回家顛兒不顛兒不跟我媽現,說有個軟體特牛逼,能即時聊天。我媽玩著電腦,頭也沒回,淡淡地說:你才知道嗎?我已經用了一年了。