明日的糧食與灰燼
這是絕望的麥子
請告訴四姐妹：這是絕望的麥子
永遠是這樣
風后面是風
天空上面是天空
道路前面還是道路
這首詩寫於他死前不足兩個月，可想而之，失戀對他的影響有多大。我們自然不能排除這一可能性。但真正的原因是什麼，雖然眾說紛紜，但亦只是猜測而已。紀伯倫說的對，詩人的死是生。的確是呀。我們說詩人自殺這個問題，不僅僅是中國有，外國也有，比如葉賽寧。但這容易產生誤解，似乎大家都覺得詩人很脆弱。其實，詩人的確比常人更敏感，更容易被周圍的事情觸動，他們的觀察極為敏銳，洞悉這社會的一切，但這也是他們的悲劇——不是因為他們更脆弱，而是他們知道得更多。他們得不到世人理解。他們不過是把從天使那聽到的告訴人們，但卻被人們視為異類。不一定是身體上的，但心靈絕對被誤解了。這是詩人，一個真正的詩人的悲劇所在也許死對他們而言，是真正的解脫。
讀海子的詩，一定要用心去讀，因為海子是個用心寫詩的人。他的每首詩，都是他的孩子。
我讀海子的詩，最初的衝動是自己那時很憂鬱，對生活失去希望，覺得很絕望無助。但讀了海子的詩，我發現生活並不像想像中那么悲觀。海子在很多詩裡面都讚美生命，他覺得活著很珍貴，讚美這珍貴的人間，如他所說：
活在這珍貴的人間
太陽強烈
水波溫柔
一層層白雲覆蓋著
我
踩在青草上
感到自己是徹底乾淨的黑土地
活在這珍貴的人間
泥土高濺
扑打面頰
活在這珍貴的人間
人類和植物一樣幸福
愛情和雨水一樣幸福
從這首詩里，我們看不到任何一點對生活的抱怨，我們看到的是一個幸福的人，幸福無處不在，只要我們肯用心去體會。植物是幸福的，愛情是幸福的，雨水是幸福的，我們人類，有什麼理由不幸福呢？
很多人都誤解，覺得海子自殺了，讀他的詩，人也容易走向極端。其實這是個天大的誤解。我讀海子的詩，從來沒感覺到什麼悲觀，我感覺到的是他的真摯和熱情。他把他對美好生活的嚮往都寫在了詩裡面。他從不吝惜自己的讚美，就像他不吝惜自己的祝福一樣。他祝福所有人，哪怕你是陌生人，他讚美一切美好，他熱愛自然，從他的筆名就可以看出來。海子，並不是什麼海洋之子的意思，而是西藏的湖，當地人稱為海子，海子熱愛自然，由此可見。他讚美大自然，在他眼中，大自然是一個美麗結實的女孩，我們看不見她，她仍在遠處愛著我們（《大自然》）。在他眼中，大自然是美麗的，她從不吝惜自己的愛，她的愛無處不在。這有點像道家的“天地不仁，以萬物為芻狗”，大自然對每個人都一樣愛，不論貧賤富貴。 海子出生在農村，在農村生活了十五年，他說他要寫農村寫十五年，可惜他沒寫完就隕歿了。我也生在農村，在農村生活了近二十年，讀著海子的詩，總有一種親切的感覺。他所寫的村莊，總給人一種寒冷而淒涼的感覺，或許，中國的農村就是如此吧——落後、安靜。人們天天勞作，只為了自己的胃，以及繁衍後代。這是中國農村的真實寫照，幾千年來，中國的農村都是這么樣過來的，即使到現在，也還是這樣。海子是農民之子，他的詩寫的是最真實的農民農村，自古以來，中國的詩詞歌賦，從來都很少涉及農民和農村。而海子展現在我們面前的，就是他農民的淳樸，他是中國的農民詩人。由此，我想到了葉賽寧，他是俄羅斯的農民詩人海子是中國的農民詩人，他們兩人真的很像，就連結局也是一樣。海子自己也意識到這一點，從他寫的《詩人葉賽寧》里我們可以明白。