愛情沒有出路,與崛木的友情則是想毒藥,慢慢腐蝕著的阿葉的靈魂。
彼此輕視有相互往來,無聊地持續著友情,若可以用這時間所謂的“交友”姿態來形容的話,我與崛木之間肯定絕對是“交友”。
愛情、友情靠不住,那家人的親情呢,阿葉說
“我本想進美術學校就讀,但是父親告訴我,從很久以前他便抱定主意要讓我念高中,然後當官。我當即悶不做聲,只能茫然聽從他的建議。”因為殉情的事,與家裡斷了聯繫,靠畫漫畫為生,所畫的漫畫不僅刊登在小孩子雜誌上,也刊登在車站販賣的粗魯、卑猥的雜誌中。到後來為了賺酒錢,不得不靠臨摹春宮圖為生。
人生的絕望還不止這些,自殺未遂、酗酒、注射嗎啡和被送入精神病院。這一切悲慘的事,在太宰治的筆下是平靜的戲謔中發生著,沒有誰是痛苦的,也沒有一個人是可惡的,沒有好沒有壞,阿葉的人生就這樣很自然的走到了絕境。看到最後,內心很震撼,但是可以理解這種痛。就像每次考試很差的時候,心裡嘲笑自己的不好那樣念叨著,不如死了算啦。到了一個陌生的環境,有些不安,不知能否交到好朋友,討好大家,不小心交到品性不好的朋友。阿葉只是缺少愛的力量,愛自己和愛他人,他怕被傷害,靠著偽裝生活著,放縱自己,與青春較量,頭破血流。