一
在讀《沉重的翅膀》以前，我曾經接觸過不少描寫七八十年代生活、經歷的作品，有宗教問題、情感問題、農民問題，自以為對那個蟬蛻的時代已經足夠了解了。誰曾想，這一部《沉重的翅膀》又一次讓我感嘆自己的孤陋寡聞。
改革，這是一個讓我們不懈閱讀，探求新知的根源，然而也是非主鏇律的少數話題。中國的工業現代化歷經艱難，帶著沉重的翅膀起飛，也該需要有人來寫寫了。張潔動筆較早，涉及較廣，深度足夠，所以一舉成功。
《沉重的翅膀》以七八十年代之交，我國重工業部和所屬工廠的整頓改革為背景，描寫了從正部長、副部長、司局長到記者、工人和普通民眾對經濟改革的不同態度以及他們豐富的內心世界和不同的生活狀態。小說以強烈的愛憎寫出了改革泛濫時期新與舊、文明與愚昧、解放與僵化、改革與守舊的衝突。雖然沒有多少跌宕的情節，故事也不出奇，卻於一種真實質樸的氛圍中透露出高昂的激情和磅礴的氣勢。
作者張潔基於對現實生活及改革過程的感知，成功的塑造了鄭子云、陳詠明、葉知秋、田守誠等不同身份地位的形象，他們都有著成熟獨立的思想，極力維護自己的信仰或利益，在以鄭子云和田守誠的新舊勢力的悲壯鬥爭中，作者濃彩重墨的描繪了他們的進攻與招架、邁越與受挫、歡欣與憂憤，著力表現他們始終必須面對的傳統意識(普通官員、民眾)、左傾思想(副部孔祥)、明哲保身心理(汪方亮)、惰性心理、世俗觀念等"慣性心理"的嚴重挑戰，在一張"無形的網"中左衝右突的情況。
鄭子云是書中給我印象最深的人物。他是新時期文學中較早出現的具有豐滿性格的改革家、政治家形象，是當代中國脊樑式的人物。他生長於戰爭年代，有著對馬克思主義理論的忠誠信仰和高度的理論修養，也有豐富的社會實踐，深信"不唯上、不唯書、只唯實"的最高原則，是最優秀的高級領導幹部。他的個人性格像極了《穆斯林的葬禮》中的韓子奇，在自己所涉及的領域內遊刃有餘，然而卻始終有一本難念的經，那便是家庭問題。這也驗證了那句"清官難斷家務事"。他和夏竹筠乾癟枯燥的婚姻，和工作中屢屢碰壁的狀況，使他身心疲憊，以致最後一病不起。他力圖從政治思想工作的改革入手，為企業管理探索一條新路。因此，鄭子云便有了不安分的性格和時感疲憊的內心。
改革難，寫改革也難。作者的創作力與表達的真實性、感人性，讓我驚異。從這本書里，我讀到了作者所要表達的將此書獻給為著中華民族振興而忘我工作的人們的心愿，也讀到了她對當時社會現狀的折射和反思。
當時的社會，正處於既非資本主義也非共產主義的時代，"非驢非馬的時代，不倫不類"，甚至同一屋檐下的人所信奉所追求的都不同。除了少數真正致力於改革的人，所有人都把自己的苦痛看的比整個社會的痛苦還重要。何婷、田守誠、夏竹筠等利益至上的做人原則在今天看來似乎司空見慣，但這種醜惡的現實從七八十年代就開始風行就值得我們深思。這說明中國一貫的發展似乎很早就脫離了"文明、禮儀"這些虛華的名詞。如果說那時侯，因為資本主義的方興未艾，尚不能斷定是某一個人或某幾個人的錯。那么，在中國特色社會主義高度繁榮的今天，見風使舵、明哲保身的人比比皆是，就不得不說確實是文明的落後了。
二
人們常說，時間是最公正最權威的評判者，它總是無情地淘盡那些污泥而留下金砂。
張潔同志的長篇小說《沉重的翅膀》發表已有十七年了。作品榮獲了我國文學最高獎------矛盾文學獎。至今還受不少各國人士的親賴。
這部小說以重工業部和所屬工廠的整頓改革為背景，描寫了從正副部長、司局長到記者、工人和普通民眾對經濟改革的不同態度，以及他們豐富的內心畫卷。小說突出的特點，是它那種高昂的激-情和磅礴的氣勢，作品以熱烈的愛增寫出了改革濫時新與舊、文明與愚昧、解放與僵化、改革與守舊的衝突，表現了對經濟改革強烈的緊迫感和責任心，接露了精進改革和社會生活中的重大問題，謳歌了振興中華的努力奮飛和遠大前程，使作品洋溢這政論和哲理的風采，藝術地表現了歷史蛻變期的時代精神。用一種犀利潑辣的筆調直接描繪重大的政治事件，在社會、家庭、現實、歷史的交錯描寫中，展現社會大變革時期的獨特風貌。在人物塑造上，作者堅持以性格、觀念、意識、習慣的尖銳衝突和劇烈碰撞，從對立和對比中凸現人物的個性，揭示人物的思想品質和道德操守。作者依舊重視對人物內心世界的細緻刻寫，但由於人物的心理已注入了更為深廣的社會、人生內容，因而這類內心揭示比以往更能折射出時代的光譜。這種創作風格的嬗變，說明了作者為適應內容的需要所進行的可貴探索和所取得的新成就。
《沉重的翅膀》是與生活同步的作品。真正的優秀小說，本來就不僅僅是照相式地反映現實，它應該有熱烈的愛憎，應該有自己的思想的支點，有自己對生活獨特的認識和評價。這種思想的評價越接近生活的本質，它的思想價值也就越高，越不會輕易過時。這也正是文學作品高低優劣的一個標誌。《沉重的翅膀》它的真正價值不僅在於描繪了變革初期的社會生活畫卷，更重要的是它的呼喚生活前進和抨擊阻遏社會變革時所表露的藝術家的智慧和勇氣。
我覺得這部作品屬於現實主義的藝術，但它與傳統現實主義已有很大的不同。它沒有曲折的情節，甚至並不追求故事的完整性，但是矛盾糾葛卻穿插交迭、一氣呵成。它刻劃人物的音容笑貌和外在行動，而是用日常生活中最富於典型化的細節，全力刻劃人物心靈深處的微妙活動，創造了許多富有時代內容和個性特徵的成功的典型。刻畫人物，除了運用富有典型意義的細節，更多是通過細密的心裡剖析來揭示性格。尤其是寫人物心靈之間的交流和碰撞，更深層地反映了人物之間的社會關係。
決非乾巴巴的“政治小說”，它在藝術上有許多成功之處。反映生活的新鮮感很真實感，就是它顯著的一個藝術特色。現實生活在作品中，猶如剛長出的瓜果植物一般，給人以清新、鮮嫩和毛絨絨的感覺，顯示了作家在日常生活中捕捉形象的能力。它是一部積極向上、滿懷革命信念的樂觀主義的作品。
巴爾扎克說過：“同實在的現實毫無聯繫的作品，以及這類作品全屬虛構的情節，多半成了世界上的死物。至於根據事實，根據觀察，根據親眼看到的生活中的圖畫，根據從生活中得出來的結論寫的書，都享有永恆的光榮。”《沉重的翅膀》無疑是根據現實生活、並從中得出正確結論的優秀作品。