牐犖乙延瀉眉父瞿暉訪揮謝匚諂嬲蛄耍倒不是不想回去，而是實在沒有時間，這次之所以決定回去，還是緣起母親的一個電話。
牐犖業耐年是在那裡度過的，那裡曾留有我很多美好的回憶。而這次與先前的幾次不同，這次是懷著悲痛的心情。我的小時侯的玩伴，也是我最好的朋友梁子離我而去了。
牐牱畔履蓋狀永霞掖蚶吹牡緇埃我的腦海一片空白，思維在那一刻停滯。好久我才緩過神來，我想不通，一個活生生的生命怎么說沒有就沒有了呢？人的生命怎么如此脆弱。母親說電話里一句兩句話說不清楚，還是回來再說吧！
牐犜諢厝サ牧諧瞪希我不停地回憶，我的腦海里不停地閃現著我和梁子在一起時的片段。
牐犃鶴郵俏以諼諂嬲蜃詈玫吶笥眩他家境不如我，又因為他的母親是改嫁到烏奇鎮的，所以常遭到別的小夥伴的欺侮。每次當別的小夥伴又跟在他後面叫小尾巴（地方方言，指過繼的孩子）是我驅散別的孩子。為此，我和梁子走的特別近。那年我們才七八歲。我們一起讀書，上學，高考失利後，梁子選擇去外地參軍，而我則因為考上了遠在省城的大學。不得已，我和梁子天各一方。漫長的四年大學生活在我和梁子鴻燕傳書中一天天過去，這中間我們一直沒有碰過一次面，聽母親說梁子曾來過我家找過我，可惜因為讀書的緣故，卻一次也不曾碰到過。大四那年，畢業在際我忙著四處聯繫我的工作出，回到寢室，室友告訴我你哥哥來找過你，我莫名其妙，我哪來的哥哥，細問之下，才想起是梁子，一個禮拜前梁子打來電話說，在回部隊之前借道來省城看看我，十月的省城已涼意逼人，我趕緊朝校門口跑去，在那裡我看到了梁子，高高的個子，比起先前。看到我，他笑了，他的身上穿著單薄的軍衣，當我們的手握在一起時，我能感覺到他的雙手冰涼，那一刻，我想到了十多年前的一幕，也是這雙手，只不過這雙手比起先前長大了一些。
牐犖諂嬲虻納磧壩忠淮我運嶄新的姿態呈現在我的面前，可我卻沒有那份心思看看它，車子在我的家門口處停了下來。母親迎了出來，少了往日的歡樂。沒等我來的機歇息，母親便給我講起有關梁子的種種事情。
牐犜來，梁子因在部隊表現突出，曾立過二等功，這些年一直就留在了部隊，這次回鄉探親不想竟成……母親哽噎地說道，在回家的客車上不辛出了車禍，車子迭入了河裡，為了救車上的乘客，他一次次在車箱與河水中穿梭，在救起十一位乘客後，終因身體不濟沉下水底。打撈上來後已永遠地離我們而去。
牐犃鶴擁募揖妥落在半山腰上，他的母親呆呆地坐在門口，看到我老人的淚又遮住了雙眼，我能說什麼呢？我知道此刻我什麼也不能說。梁子的家還是以前的老屋，聽母親說梁子這些年在部隊的錢都捐給了那些貧困地區的孩子們。而他留給父母的就只有那低矮的老屋，和兩位老人痛失愛子的悲痛。
牐犠詈笠淮渭到梁子是我南下的第二個年頭，大年三十，我看到了梁子，還是那身舊軍裝，一臉的燦爛，滿身透著青春活力，我曾勸過梁子還是跟我南下吧！他笑笑說道：“人各有志，我離不開部隊，那裡給過我溫暖”我能理解他話的含義。年過後，我們就各奔前程，我去了南方，而梁子則去了漠北，他說，那是他嚮往已久的地方，那裡有茫茫戈壁，千里赤沙……
牐犇鞘且惶蹕緙湫÷罰是通往後山的路，那裡記載著我和梁子的童年，一簇簇鵝絨草點綴兩旁，我想起了過去的童年，還有那個背著草簍割草的梁子。
牐犚徽蠓鞝道矗涼涼的，鹹鹹的。