牐牭較衷諼止，我經歷的搬家一共有六次。也許從最初的遷徙，就注定將在動盪的生活里顛覆。我是母親生命枝頭盛開的第四朵花，如果沒有前兩朵的夭折，也許就沒有我和姐姐的存在。母親生命枝頭始終沒有結果，因為我是所有期待的眼中第四次失落，從我誕生的那一天，我和我的家人就注定會從一個重男輕女的大家庭中給掰出來。
牐犇鞘焙潁我尚在襁褓中，壓根就不懂得生活的殘酷，父母經歷了怎樣的苦難和歧視，也是後來才得知。分家出來時，我們一無所有，一家人搬到離村子很遠的一個山凹里居住。那裡有一所破敗的老房屋，已經無人居住廢棄了很多年，歪斜的土牆殘壁苦苦支撐著，我們在那裡一住就是四年。
牐牻憬憧斕繳涎年齡時，我們才搬回村子，借住在村尾的牛圈邊的一間矮房子裡。父母先是找了一塊向陽的地兒，搭了一間草房。安頓下來後，又在草房旁邊砌了一座石頭房子。搬進石頭房子，才把草房扒掉，取而代之的是一間土屋。土屋和石頭房子連線在一起，石頭房子被一面用竹條編制的夾壁牆隔成兩間，一間是臥室，一間是灶房。土屋也是一進兩間，一間做堂屋，另一間是我和姐姐的寢室，小得只能容得下一張床。儘管如此，這一處遮風擋雨之所卻給了我們全家所有的歡樂和溫暖。那是一段快樂的時光，我愛我的家，我畫了很多畫，得了很多獎狀。每畫一幅畫，每得一張獎狀，我都認認真真仔仔細細地貼在堂屋那幾面泥黃色的土牆上。
牐犜諼夷鈽⊙五年級的時候，我家買了一台黑白電視機。在那之前，村里條件稍好一點的，家裡都陸續買了電視機，雖說是黑白的，但在村里引起了多少羨慕和嫉妒的眼光啊。我們家沒有電視，只得到別人家去看。天黑前，父母早早幹完了該乾的活，我們也匆匆把該做的作業做完，就跑到有電視的人家家裡去了。那時候，大多數人家是沒電視的，所以有電視的人家家裡總是很熱鬧，很多人會聚一堂。有電視的人家也覺得臉上有光，這種優越感總是體現在他們的臉上，話里，行動上。他們對前來看電視的人特別熱情，像是家裡有顆夜明珠，巴不得讓所有人知道，觀賞的人越多，他們越是顯出按捺不住的得意。
牐牶芏嗍焙潁來看電視的人多了，主人就把電視搬到門外，院壩里黑壓壓地坐了一大群人，大伙兒聚精會神盯著那方黑白的小螢幕。那時候正在熱播的電視劇有《霍元甲》、《陳真》、《西遊記》、《射鵰英雄傳》、《再向虎山行》等等。那時候的廣告雖不多，人們卻不大愛看，一到廣告時間，婦女們唧唧呱呱，小孩們嘻嘻哈哈，老人們咳嗽的咳嗽，男人們吸菸的吸菸，頓時烏煙瘴氣，如一鍋沸騰的水。不知是誰喊了一聲：“正演了！”全場頓時安靜下來。電視裡打得乒桌球乓的時候，人們也看得最過癮，拳頭捏得緊緊，一副躍躍欲試的樣子，臉上的表情也是隨著劇情的變化而變化。
牐犎嗣親蓯且看到節目都演完了，螢幕上出現了“晚安”兩個字，才意猶未盡地擰著自家帶來的板凳四散而去。黑夜裡，一道道電筒光到處亂捅，狗吠聲聲聲響起，又聲聲傳遠。過不了多久，又重歸於平靜。這情景跟村里組織看露天電影散場時差不多。
牐犕ǔＮ葉際欠在爸爸的背上給背回家的。回家的路上，要經過一片墳地，爸爸背著我拿著電筒走在家人的後面，我總是擔心後面有鬼，每次經過那裡時，總警惕得睜大了眼睛，豎起了耳朵，有一點點風吹草動也會驚得豎起毫毛來。
牐犠源蛹依錇蛄說縭雍螅再不用跑到別人家去看了。每天放學回到家，我爭著做家務事，趕著做作業，然後就心曠神怡地坐在電視機前拭目以待了。那時候，我和姐姐都成了瓊瑤迷。不僅迷她的小說，更迷她小說里的人物在電視裡的魅力。瓊瑤的小說被搬上螢幕後更是走進了千家萬戶，比如《婉君》《啞妻》《庭院深深》《鬼丈夫》《幾度夕陽紅》等都是家喻戶曉的，我不僅喜歡看這些電視劇，還喜歡唱這些電視劇里的主題曲或是插曲。那時候家裡沒有錄音機，更別說cd、vcd或dvd什麼的，一首歌必須要等到電視劇開演的時候才能跟著學唱，歌詞一時記不住，還要分幾次來記。
※本文作者：寒山冷雪※