所以，我和他之間只是一個轉身的距離。
每個人的心裡都會珍藏著一份用虛誠的純真觸摸愛的驚喜，年輕的心像雲一樣浪漫純潔，又像雲一樣的飄忽不定。我知道他是護校隊的隊長，喜歡看科幻類和偵探小說，最崇拜的人是周恩來，喜歡喝鳳梨啤，而且喜歡在每個周末和朋友一起去操場上踢球。我和他是兩條平行線，遙遙相望，卻並不相交。
時間的沙漏中的憂憂歲月悄悄的從我們的身邊地流走，風淡雲清的日子也漸漸掀起了一些波瀾。有些事，有些人會突然闖進我平靜單純的生活，讓我措手不及。
一個寧靜的夏天，窗外下起了淅淅瀝瀝的小雨。閱覽室關門的時候，一個高高的男孩子走了進來，他的發梢上有幾滴水珠，散落在他那長長的眼捷毛上。他在書架上拿了幾本電影雜誌，然後坐在我對面靠窗的桌子旁一直看到閱覽室關門。那天的雨一直下到了午夜，這誤入人間的天使把灰色的都市裝成了煥然一新的美麗的童話世界。被雨沖刷過的綠葉在陽光的照耀下煥發出一種晶瑩翠綠的生命的光彩。
第二天傍晚，他又來了，還是在我對面那張靠窗的桌子旁看電影雜誌。第三天，他依舊挑選了那張桌子。那以後，每到那個時候，他就會出現在閱覽室的門口，只不過發梢上不再有晶瑩透亮的水珠。漸漸地，我們熟絡了起來，我也知道了他的名字——毅，他開始和我講他喜愛的電影，從《魂斷藍橋》到《青木瓜飄香》，又從《霸王別姬》講到《大紅燈籠高高掛》，不過他說自己最喜歡的是《情書》，他喜歡那巧妙的構思、淡雅的意境以及含蓄的情感表達方式。
窗外的枝葉茂盛的桂花樹開了又謝，四季輪迴，我依然每個周末會在柵欄邊的台階上看那個穿紅色10號隊服的男孩踢球，直到有一天，我無意間發現我坐的台階前的空地上有人用樹枝劃的四個字，我的心突然間擅抖了起來，它們讓我觸目驚心，久久不能忘卻：“我喜歡你”。是他嗎？難道我在看他的時候，他也一直在看我嗎？難道我們應證了卞之琳的《斷章》那首詩：
你站在橋上看風景，
看風景的人在樓上看你；
明月裝飾了你的窗子，
你裝飾了別人的夢。
心如小鹿般跳個不停，我逃也似的離開了那個地方。慌亂的腳步讓我無意間撞上了一個寬大的胸膛上，抬頭，是毅。他穿著乾淨的白襯衣，對我露出溫暖的微笑。
“你還好吧？把我當南牆撞了？呵呵！”
“嗯？”我一時語塞，不知說什麼好，傻傻的點頭。
“這個送給你！”我從他手中接過精心包裝好的禮物，他眼裡充滿依戀與無奈，“回去再看吧，你要好好照顧自己噢！”
“送我？今天是什麼特別的日子嗎？”我很奇怪，總覺得今天的他怪怪的， “我又不是小孩子，呵呵！當然會照顧自己了。”他朝我笑笑，便頭一回的走了。
我心裡突然間憂生出一種莫名的失落感。我望著他慚行慚遠的背影，心裡疑惑：他明明在對我笑，可為什麼我看著他背影卻顯的那么的憂傷？
回到家，我迫不及待的打開包裝，是一張《情書》的VCD。
於是我了解了一個發生在日本北方的初戀故事。少年藤井樹愛上和自己同名，同齡的同班同學，小小男孩的害羞使他對知道怎樣表達。只好到圖書館把沒人借過的書逐一借到手，在登記卡上一筆一划地寫上少女和自己一模一樣的名字，還在背面畫上了少女的素描畫。可惜，這個秘密並沒有被純真的少女藤井樹察覺。直到多年後一個偶然的機會，少年的心事才被揭曉，而彼時當年的少女已經長成了青年，當年的少年也已經處尋覓——
那是一場兩個小時的電影，看完的時候已是凌晨。我愣愣地坐著，久久地沉浸在動人的故事裡。過了半個小時的光景， 走到窗前。——外面竟然下起了小雨。我突然想給毅打個電話，和他談一談心裡感受，告訴他影片開始的鏡頭使我想起了他從雨中走過閱覽室的樣子。然而，突然想起，我根本沒有他的任何聯繫方式，我想等明天再直接到閱覽室找他。然而，我並沒有如願，從那天以後，毅就從我對面靠窗的桌子旁消失了，也從我的世界裡消失了。他輕輕的走了，正如他輕輕的來，不帶走一片雲彩，留給我的是卻一種從未有過愁悵，我心裡還暗暗埋怨他的不辭而別。
※本文作者：佚名※