牐犗骯咴縉鸕哪窶嗪孟窀照倏過一個會議，大家約好時間，說開唱吧。頓時，羞澀的，流動的，高亢的，婉約的，飽滿而嬌嫩的鳴叫，全在一時間裡展現，猶如慢慢綻放的花瓣。幽然入耳的鳥聲，分明是一百種歡悅的語言，它們還混合了風聲樹聲草聲和岩石上的水滴脆響，淙淙湯湯，熱鬧非凡。我聽到有隻鳥在述說自己成長的經歷，而在它旁邊的，該是只體積明顯要小一些的，則在小聲卻清脆地描繪頭天捕獲一隻小昆蟲的喜悅。
牐犆覽齙撓鵜，殷紅的嘴唇，婉轉的韻律，綿綿的情意。這就是鳥聲的美麗與魅力。聽著它們發自內心的歌唱，有浪花從我的心靈深處蕩漾開來，美麗飛揚，幸福無比，長滿褶痕的心靈在這會兒被鳥鳴的艷麗和清香撫平。
牐犖頤欽在失去曾經在這塊土地上存在過的那些線裝書里散發的，二胡弓弦上蕩漾的，山間鳥雀紅喙里發出的人生情調。此刻，樹林裡的精靈們把我拉回了這樣的情調和氛圍里。在藍色和綠色的背景下，曾經受過的傷口都不再感覺疼痛。我的心在百鳥的鳴囀里漸漸柔軟，我只想在這裡放下我的殼，去尋找一片更藍的天空，一種更接近鳥聲的悠閒生活。我側耳諦聽，鳥的靈性，鳥的智慧，鳥的執著，全包含在這聲聲深情的啼鳴里。它們不缺少知音，它們也從來沒有把人類當作最好的知音。甚至，我們連個好鄰居也不算。而鳥兒的身邊到處是細微的聆聽者。在這樣的山谷里，音樂家們的嗓門總是為樹枝、小草、岩石，還有螞蟻和昆蟲而嘹亮悠揚。農人們也能聽到這樣的歌唱和禮讚，但更多的忙碌奔波的人們卻無福享受。在他們的匆促腳步下，鳥鳴被碾得粉碎。
牐犚換岫，有許多鳥兒可能有點累了，短暫地沉默了。森林裡有了一段薄薄的寂寥時光。但很快，時斷時續時長時短的鳥聲又飄揚起來，濕漉漉的，如同一陣驟然而至的音樂雨。我正走過它們的面前。馥郁的芳香在樹林裡飄灑，露珠跳起舞蹈了，它們和著一百種鳥兒的鳴囀，翻滾著，跳躍著，以美麗的弧線，做最後的律動。然後，歸於寂滅。
牐犝庖話僦幟穸我無緣和它們一一相見。這沒有什麼可遺憾的。因為我已聽到了他們的歌唱，那仿佛空谷幽蘭花瓣散落的聲音掉落在草地上，敲彎了另一棵草的腰，也拂去了我的浮躁。
牐牪趿朱襞緣哪竇慣了人世滄桑。沒有什麼能擾亂它盛滿寧靜的內心。所以它的歌唱如果是一篇美麗的詩篇，那么要聽懂它，請用一顆詩意的心靈。它們不接受熙來攘往的喧鬧。
牐犉涫擔鳥兒的歌兒真的是只唱給鳥兒聽的。
牐犜謖飧鍪瀾縞希還有什麼東西會比一隻鳥兒更直接更暢快地表露自己的心情呢？在清晨的光芒里，它朝下山的我們拈花一笑。
牐
牐犎
牐
牐犖沂潛頰廡÷ダ吹摹
牐犖依搓羆你，學稼樓。
牐牷姑揮械繳佳螅若初先生，我已隱隱聽到你的讀書聲。
牐犖抑道，先生你耕的是心田。在你的耕作打理下，將蕪的心田綠意蔥榮。
牐犖腋摩你故居的欄桿，手心感到了一種沁涼。你的生命連同你的名字沉入黃土，而像大鳥般飛起的，是關於你的傳說與悠遠的回憶。
牐犜經的人、物和事漸行漸遠，但歷史記憶依然在雲煙間栩栩如生。你已經74歲的第四子，那個跟照片中的你頗為相像的老者告訴我，他有次去漳州師院看你時，才發現你的國語比他更糟；有一次，他問你如果你去參加進士考試會得第幾名，你謙遜又自信地說，二甲進士頭名沒有問題；還有一次，他又問你為什麼在1960年文化部舉辦的全國書畫大賽中，你創作的草書“數風流人物還看今朝”條幅只名列全國第六？你樂呵呵的回答，很不錯了，我只是個普通的教員，能有這樣的成績也很知足了……
牐犖頤欽爭分奪秒的老去。而你，所有的音容笑貌都定格在那一刻。你平和的語調開心的笑聲已刻錄到藍田的天空。你的長衫和衣袖不會被這歷史天空的勁風吹褪色。
牐犃釗肅堤鏡氖牽你晚年居住的小小臥室如今已大變模樣：門不見了蹤影，只用一條大麻袋釘在上面，權且擋住光線和喧譁——但是又哪有人再來打擾你的書齋歲月呢？你曾經靜臥休息的地方，床是早拆了，地上雜亂地堆放著東西，有廢棄的腳踏車，篾席，柴禾。我似乎看見，你苦笑著，站在那一刻蒼涼而美麗的時光里。
※本文作者：蒹葭楚歌※