牐犖壹塹貿巒螄罄鮮ψ身在黑板上寫下了命題材料。材料大概是這樣子的：
牐牱ü著名雕塑家奧古斯特•羅丹花了許多時間和精力完成了一尊人體雕像，在巴黎展出時吸引了無數觀眾。人們都嘖嘖稱讚，很多雕塑愛好者都表示待展覽結束後願意出高價把這個塑像買走。然而，人們讚美得最多的是雕像中的一隻手！在展覽的最後那一天，人們都圍著高聲稱讚：“上帝呀，那隻手簡直太完美了！”這時，羅丹竟然拿起斧子把塑像的那一隻手砍了下來。人們不解，羅丹笑笑說：“一件完美的藝術作品，沒有哪一部分是比整體更重要的。”對些你有何評論？
牐犅薜ぃ糠ü有這樣的雕塑家嗎？我自認為所讀課外書不少，卻未聽說過這樣的名字。但既然有這樣的材料，那準沒錯。我為自己的無知而汗顏。後來，我知道羅丹在歐洲雕塑史上的地位就如但丁在歐洲文學史上的地位，更加慚愧。根據這一材料，我寫成了一篇議論文，闡述個人和集體的關係，又聯繫當時太強調個人自由，忽略了整體利益做了剖析。這篇文章後來獲得了國中組一等獎，一等獎只有一人。這是我第一次作文獲獎，而且又是獲了一等獎，那心裡的高興可想而知了。
牐犜詘浣鋇淅襠希當陳萬象老師讀到我的名字時，我就心潮澎湃，久久不能平靜了。我和陳萬象老師好象是許多年的知己了，你聽，他讀我的名字，渾如親友長者。一會兒，我敬慕的陳萬象老師為我頒獎。我簡直是驚喜交集，對著他低低地鞠了一躬。陳萬象老師伸出手和我握手，這又是我第一次與人這般正經地握手。我算什麼東西？！我是那樣卑微！我有點害怕，我怕我的手髒，我怕我的手太硬，我怕我的手會顫抖！我猶豫了一會兒，就伸出手去。陳萬象老師握著我的手，微笑著說：“陳孝，祝賀你！在文學道路上繼續努力吧，讓我們共勉！”慌亂中，我不知如何回答，我只想到說“多謝”，但終究也沒有說出來，只是點頭。不過，我是一個農村里來的鄉下佬，在我們那裡沒有說“多謝”的習慣，那會被人說閒話。我看了看陳萬象老師，他的微笑還是那樣真誠和燦爛。我終於能引起陳萬象老師的注意了，這好象是必然的，又好象是偶然的，每一件事都是必然與偶然的結合。我為陳萬象老師注意了我的名字而激動。那一晚，我躺在床上，撫摸著陳萬象老師親人獎給我的厚厚的日記本，我幾乎興奮得睡不著。之後，我經常在這本日記本上寫文章，寫日記。這本日記本至今我還留著，已經寫滿了我那稚氣的文字。
牐牽上У氖牽陳萬象老師只在烏石中學任教了一年，就考取了自費留學，去了澳大利亞，消失了蹤影。我讀了高一，教我語文的洪賢老師當了寶樹文學社的指導老師。他找到我，讓我當寶樹文學社的主編，負責審復社員的所有來稿。那時文學社的操作是，我和兩個副主編以及編委先審完來稿，有爭執的地方，讓我來做定奪，然後再交給指導老師最後審定，再交給美工組的同學用蠟紙刻寫。文學社一共有一百多個社員，每個學期，寶樹文學社出兩期刊物，每期來稿有二、三百篇文章。我做了很多工作。文學社是陳萬象老師組建的，現在他不在了，我應該勇敢地負責起來，多累都要做。
牐犖業耐桌是我的鄰村人，與我交情很篤，他的堂哥是本校的化學老師，也是與陳萬象老師那一批分配來的，青年老師都住在那一排平房裡，常常在一起玩。這位同學和堂哥一起住，對陳萬象老師有一些了解，和我說起了陳萬象老師的趣事。
牐牫巒螄罄鮮Χ潦橛霉Γ常常忘了去買菜，有時托別的老師在圩里買回來了，又誤了煮飯，吃飯常常很晚，且常吃了上餐沒下餐的。到餓的時候，吃量驚人。有時，陳萬象在宿舍里看書，沒有煮飯，買了餅乾放在褲袋裡，傍晚出去散步，一塊一塊地往嘴裡送，以餅當飯。我聽著，也付之一笑。沒想到的是，若干年後的我，也常常因為讀書寫作，忘了吃飯，不禁又是一笑。
牐犖夷畹礁呷，教我語文的陳光老師有一次和我說：“還記得你國中時作文獲獎嗎？你的那篇文章本來是什麼獎都沒有的，在第一次評選時就被篩掉了，是陳萬象老師從落選的稿件里重撿了進去。當時陳萬象老師是那次作文競賽的發起人，又是徵文評審組長。最後那一次評稿，陳萬象老師集中了語文科的所有老師，把作者的姓名隱去了，重新評審。結果你的那篇文章出人意料地獲得了一等獎！”我又一次想起了陳萬象老師。
牐犖難У纜肥喬折的，不好走。我卻無怨無悔地堅持了那么多年。陳萬象老師，這位從未直接任過我什麼課程的老師，以其人格魅力影響了我，讓我常常想起他來。
※本文作者：陳孝※