牐犛質且桓雎笫占窘冢不由想起幼時，第一次拾麥的情景。
牐犇翹燁宄浚我不顧奶奶的反對，硬是跟著四五個大孩子們去灣里拾麥去了。坐在黑爹趕的牛車裡，大家唧唧喳喳的說著幾天來拾麥的經驗，我只能佩服又羨慕的傾聽著，她們說到躲避崗哨的緊張處，我的心就跟著發緊；說到可笑處，我就附和著大笑。笑聲在牛車咣咣唧唧的顛簸中起伏著，大黃牛也似乎被感染了，加快了腳步，不覺到了一個十字路口。一個不大的茅草屋門前，幾個民兵正在棚下悠閒地打牌，黑爹一邊和他們打招呼，一邊叮囑我們，一定要在最後一車麥子裝好之前，讓我們把各自拾的麥子交給他，好讓他藏在車裡給我們帶回家。這時，我才知道，這些傢伙，在路口設卡原來專是為了收繳孩子們拾的麥子的。我至今也沒明白，那時為什麼就不允許孩子們揀地下掉的麥穗呢。
牐牭攪說乩錚才發覺我們來晚了，一地的拾麥的小孩，甚至比收麥的人還多。最大的霞（也只有10歲）說：“這裡人這么多，我們到別的灣里去吧”。於是，跟著她，踩著新割的麥茬，向東走去。這麥茬地，被搜尋的真是乾淨，除了一些野草之外，連一個麥穗也沒有，小腿被戳了一道道血印之後，我走在了田埂上。我無心欣賞田埂兩邊的野花，也無遐捕捉花叢的蝴蝶，只是緊跟著她們朝前走去。太陽越來越高，我的嗓子也開始有些冒煙，就打開水壺，喝下一口。霞馬上提醒我：“一天呢，一定要節省著喝”。我答應著，也不好意思說曬人口渴之類的話。
牐犚膊恢穿過了幾片麥茬，終於看到收麥的人影了。大家加快了腳步，來到了她們說的河東人的灣里，果然如她們先前所說，河東人可能是富裕些的緣故，拾麥子的人真的不多。到了地頭，看人家正在裝車，我們就坐在田埂上邊休息，邊等著。原來拾麥也是有規矩的，須得人家的車裝好，才可以下地去拾的。雖然，頭頂上烈日炎炎，但一想到，今天會有豐厚的收穫，被炙曬的焦躁頓時也就煙消雲散了。車終於裝好了，大家呼啦一下，跑到地里，可惜，拾麥的人雖不多，但掉的麥穗卻很少，反反覆覆地搜尋了幾遍，我也只揀了一小把麥穗。她們呢，手快些自然比我的要多些。直到地里一個麥穗也揀不著時，我們才離開這片地，往別的地里走去。
牐牼駝庋，我們一片地，一片地的跑著，顧不得日曬，也顧不得口渴。很快到了中午，地里再也沒有裝麥的牛車了，我們才找到有塊樹蔭的地頭，坐下休息。大家一邊談論著自己的收穫，一邊取出各自的乾糧，這時，才覺好累，來時的興奮已點滴沒有，就想趕緊回家，看她們興致勃勃的樣子，我也不好開口。啃完了一個乾饃，喝完了壺裡的水，我就勢倒在地下，睡著了。直等到，大人們吃完中飯，回到地里重新割麥裝車，我們又開始了上午一樣的工作。一直堅持到這片地里裝完最後一車麥子，我們才想起來時黑爹的叮囑。趕緊捆好各自的麥子，背起，往我們村的地里趕去，忘記了疲勞，忘記了小腿被麥茬戳的疼痛，就這樣跟在她們後面近乎小跑著。儘管，速度已超過了當時體力所能達到的極限，可到了我們的地頭，已是空無一人。
牐犖了不讓這一天的辛苦被沒收，霞果斷地說：“我知道，有條路又近，又可以躲過檢查。”於是又隨著她，改道而行。很快，來到了一條小河邊，果然趟過這條小河，就是一條通向我們村的大路，再沒有路口，再沒有崗哨。也許是，天快黑了，大家都急於回家，她們撲撲通通很快的趟了過去，沒有一個人注意到落在最後的我，根本就沒敢下水。看著她們漸去的背影，我也不知怎么就沒有張開口，喊她們一聲。天越來越黑，我一個人孤獨又恐懼的站在河岸，既不敢走來時的路，又不敢趟水。蘆葦叢里烏鴉呱呱地叫著，草蟲也附和著，此起彼伏。我全身發涼，無聲地哭了起來。
牐犖弈沃下，我終於趟下了水，哆嗦著試探著一步一前的挪著。才走了幾步，聽到後面有沙沙的腳步聲，驚恐地回過頭去，一個高大的身影正朝我走來，到了近處，才看清原來是爸爸，我倆都吃了一驚。原來爸爸是在我們村的麥子早早割完後，又幫鄰村割麥，看天色已晚，就想抄近路回家，才遇見我的。爸爸嗔怪了我幾句，接過我手中的麥子，又蹲下身子背起了我。也許是生活重擔所壓，在我眼裡，爸爸一直是不苟言笑的，而且脾氣還很粗暴，兄妹幾個中，性格執拗的我被爸爸打的最多，所以，一直以來都以為爸爸最不喜歡我，我對他也只是充滿畏懼，從不敢和他說話。可那天，在我眼裡，爸爸簡直就是一個神，是上天專門派來救我的神。
牐牱在爸爸寬闊結實的背上，平生第一次感覺是那么的安全塌實。有了這份塌實，在以後的生活道路中，我翻過了一道道山，越過了一道道坎……