牐犇腥慫坪躋簧都被女性的嘮叨包圍著……
牐犕年時被祖母的嘮叨包圍著。祖母仿佛是民間智慧的集大成者，每每用些不可思議甚至荒謬無比的經驗之談將他弄得頭暈腦漲。“告訴你不要吃雞爪，吃了雞爪長大不會讀書。”祖母每次碰到他吃雞爪時都要嘮叨，而他最愛吃的偏偏是雞爪。
牐犌嗄曄北荒蓋椎倪脒棟圍著。母親也是個嘮叨的女人，儘管他早已脫離了襁褓，可她仿佛仍不願脫離“保姆”的角色。從衣食到住行，事無巨細，母親都不忘重複那些他聽過ｎ遍且人人皆知的“注意事項”。印象最深的是讀大學期間，他每次返校，母親都要念叨“晚上要記著關車窗，你的胃吹不得涼風”。母親的嘮叨，讓正渴望獨立與個性的他覺得很是累贅，像拴在風箏上的鉛塊一樣。
牐犞心曄北黃拮擁倪脒棟圍著。妻子更是個嘮叨的女人。生活的瑣碎、無聊和無奈，本來就讓人夠嗆，可她偏還要雞毛蒜皮地嘮叨個不停。“這已經是你吃過飯後的第三支煙了。”妻說，為他身體著想才勒令他少抽菸的，可他覺得妻子心疼那些被他燒掉的錢。
牐犇腥說攪酥天命的年齡，耳根清靜了。這才發現自己仍是天下最不幸的男人，因為再也沒有人對著他嘮叨了……
牐犠婺岡謁上大學的那年去世了。接到報喪電報時，他正在宿舍吃五香雞爪。沒有了祖母的嘮叨，他木然地嚼著雞爪，只聽到咀嚼骨頭的聲音。
牐牐改昵埃母親患上了肺癌。出差時，他在站台上想起讀大學時母親送他的情景。躺在病床上的母親不會再來提醒他記著關車窗了，只有汽笛在耳邊撕心裂肺地長鳴。
牐牪換籩年，妻子和他離婚了。抽菸時再也沒有人充當自動報警的“計數器”了。手指突然被已燃到濾嘴的菸頭燙了一下，這正是他晚飯後所抽的第三支煙。
牐犆揮腥嘶岫宰拋約哼脒讀耍生活得自由自在了，可生命不知怎么卻仿佛空蕩蕩了。
牐牶萌菀狀著兒子從公司回家，男人突然想跟他說上幾句，可還沒說到10分鐘，兒子就說：“爸，你怎么也變得婆婆媽媽了，真是嘮叨！”
牐犇腥送蝗煥崍髀面。他不知道兒子什麼時候才能明白：被人嘮叨著其實是種幸福。