秋日的黃昏，無風。太陽懸在藏青色的空中，給人視覺上的突兀，甚至有時覺得不是在飄飛而是下沉，因為塗抹了過重的色彩。
橋下是無聲的水，不流動。因為無風，連細小的波紋都不曾有，一臉的坦然，如酣睡中的嬰兒，任你怎么引逗也不會醒。水清澈見底，偶爾有細小的魚倏地閃過淡然的影子。
——那是水的夢！夢不深，清亮得展示著，凝重的紅光，泛著愛意籠在水上面，使夢外依然是夢的延伸。
遠處，高高低低的樹向上面伸展著，以青銅色的天空做背景，透著一種原始的野性。時間好象喪失了記憶，突然間亂了腳步，隨便在某一點停留下來，截取了片刻的不合時宜的景象，遺忘在喧囂的人群後面。
這畫面就這么和我靜靜地對視著，對視著，感染我的審美視覺，讓我走近一種亘古的洪荒里冷漠寂靜里。每棵草，每片落葉，都心照不宣得漠然獨立。可以認為它們都在沉思，都在睡眠亦或是一種百無聊賴的懶惰，反正是在瞬間都被定格在沒有時間記憶的視野里。
在這個秋日的黃昏，光線柔和得有些纏綿悱惻，也許一伸手，就可以攬出一片沒有光的空間。這空間將會是什麼樣子呢？黑色的嗎？沒有盡頭的那種？我覺得沒有比無窮無盡更讓人感到迷惑的了。電腦中出現的螢幕保護畫面，總給人一種綿綿無絕期的恐慌，無聲的靜寂撞擊出轟然的聲響，像冬天黑夜裡的恐慌，無休止地帶人進入空洞般的停止。所以，我不敢撩起，任憑她俯首遮面，糊塗總比清醒了好，隨它去吧。
有一群鳥帖著夕陽的身邊飄過，留下幾片輕羽黏附在血紅的表面上。也許，痴情的鳥兒想讓夕陽長著像他們一樣的翅膀吧，飛起來，不至於在黑天到來前沉淪。可鳥兒也不會知道，夕陽本是只來鳥，名字叫金烏，時刻翱翔在天上，永遠不會落。
雲在空中很零碎，沒有要挪動腳步的意思，像靜靜地躺在河床上的幾片慵懶的冰。就這么慢慢的看著，慢慢的，思緒不經意間飛到了這些雲端，漂浮著，心裡原本那些沉重的思緒和許多無法言語表白的情節一點一點地飛散去，像天邊那幾尾遺落的羽毛，輕輕地飛作了太陽的翅膀。
沒有風，一切覺得都很輕很輕。無風的寂靜，傍晚就輕得能飛升起來。於是心中對於塵世的物慾的貪戀都被分解成無數的魚鱗般的碎片，溶化了，消失了，歸於一種能落在地的平淡。
小草，在蒼黃的低色上還掙扎著畫出一些花來，或純白，或紅艷，一簇簇的，但比春天時瘦削了許多。在艷而冷的光中，楚楚的姿態讓人想長久得擁抱著，只想為她遮霜擋露。花瓣間所流露出的寧靜，似乎是回憶著春天的風光。
我想起了祖母，她時常半閉著眼睛，坐在黃昏的院子和身後的老屋，仿佛都隨著她沉浸到夢的深處。我從她身邊經過，好象是她夢中的一個過客。所以，我走得極快且輕，惟恐從她夢中出不來。大概祖母做著跟花兒一樣的夢吧，亦或是花兒的夢裡會有祖母。
一隻蝴蝶飛過來，停在了花上，然後合上翕動的翅膀，就再也沒有動。有人曾說，蝴蝶的前身該是花朵，所以今生永遠追隨著。也許，這隻蝴蝶經歷了春夏秋漫長的尋尋覓覓，到此時終於是功德圓滿了吧，能沉浸在花兒的冷香中慢慢老去。
此刻，我覺得自己也隨蝶入靜了，慢慢地化去，像夏天晨曦里的一滴露水，蒸發得淡然無痕。在遙遠的上空，我看到花兒的笑容里有我的容顏；凋零的落葉間有我的舞蹈；無波的清水中散發著我的心情，水草間安然著我的夢……