母親的堅強,母親的脆弱

牐犆魈煬褪母親節了,早幾天就頻頻收到朋友發來的信息,都是些惦記我甚至惦記我的母親的人,我不知道這個節日對天下的母親意味著什麼,也不知道這些文字對自己的心靈能有什麼安慰,但我素日還能寫幾個文字,所以想寫幾句與母親有關的話。
牐犖業哪蓋資歉雒舾寫匣鄣吶子,因為種種原因,她沒有上過學,這成為她心裡永遠的疼痛,但我知道,母親是一首無言的詩。我小時候她教導我說:不要沒事到處亂轉,心跑野了就收不回來了。這個“野”字用得那么傳神,當我長大,愛了不該愛的人時,才明白這野字的形象與悲哀。母親時常憂鬱,我用“生年不滿白,長懷千歲憂”這個詩句勸解她,她竟然立刻就明白了,還用自己的語言解釋為:“人在這世上活不了一百歲,卻要承受上千年那么多的憂愁,看來確實有點沒事找事。”我陪著母親回到她在黃土高原上的娘家,母親帶著我上到春天的山頂,指著在田野里勞作的農人說:“山就好象一個睡著的人,這些人就好象蟲子一樣,給山撓痒痒,我小時候在山上勞動的時候就一直這么想的。”還有許多這樣的語句,母親對語言似乎有著天生的敏感,現在她上了年紀,很嘮叨,但每次說話,她都用很多修飾語,條理清晰。
牐犝廡┎⒉皇俏倚湊飧鑫惱碌惱嬲目的,母親的詩意是無意識的流露,她生活得無比辛苦,這些詩意才顯得無比珍貴。
牐犖14歲的時候,父親突然去世,沒有生過什麼病的父親,就那樣猝然地離開了我們,母親一個人給父親買葬衣,找人運送父親的遺體回家,然後托人把我從學校里接回來,我那時候已經上初三了,知道父親在醫院,來人說父親病重轉院了,讓我回家照應一下,當我到了家門口,看到一屋子的族人和親戚的時候,我來不及哭出聲,母親就從半昏迷中醒來,一下子把我撲進了她的懷裡,我記得她當時說的是:“不要怕,還有媽媽呢。”那時候母親36歲。
牐牶罄次疑狹稅啵離家不遠,每次離開家去上班的時候,母親都要送出去好遠,那時候家門口那條路還在修建中,呈波浪形的延伸,有一次母親告訴我,她站在那裡,看著我的身影在那波浪中間一會兒出現一會兒消失,她就想,要是我永遠都長不大,永遠都能夠把我牽在手心裡就好了。
牐犖野的那個人,我不能嫁給他,真實的情況我不敢告訴母親,我總是流淚,母親問得多了我就只好騙她說,因為一旦嫁給他,我就得離母親很遠,我捨不得媽媽才想和他分手,但我愛他,所以痛苦。母親立刻很勇敢地說:“這傻孩子,我當什麼事呢,你跟他去吧,媽媽絕對不會孤單的,只要你幸福,走多遠都行。”我騙了母親,編造了一個愛她的理由,我最終沒有嫁給那個人,卻因為要徹底忘記那個人而嫁到了母親做夢都沒有想到的更遠的地方,母親沒有問過為什麼,沒有怨恨我,我無比心悸得想到,其實聰明的母親,早已知道了我為什麼要流淚,早已經知道了我那場戀愛的真相,她只是不說而已,現在我知道,這種愛多么隱忍。
牐犌凹柑煲桓鏨倌曄貝的同學自殺了,母親打電話給我,一直說要我什麼事情都要想開點,一定要注意身體之類的話,我還正奇怪母親怎么突然說這些話,到快要掛斷的時候,母親才說了那個同學的事情,我的心一下子收緊了,我不知道母親是懷著怎樣的心情告訴我這些的,但我明白了一定要珍惜自己。
牐犞灰是在母親身邊,她總是不斷地給我講我小時候的事情,在她生動地描述中,我好象親歷了那些往事一樣,有時候一個細節她要說好幾遍,我總是微笑地聽。
牐牴賾諛蓋祝要說的實在太多,零碎的記憶,簡單的文字,獻給我獨特的母親,以此來感念她保護我時的堅強,牽念我時的脆弱!

※本文作者:煙雨籬落※