光陰易逝,師恩難忘

牐犖奘次的警告自己,不能繼續任你充斥我的心房、擾亂我的思緒,可是,風乍起,總免不了吹皺一池春水,神遊太虛……我無時無刻不在希冀奇蹟降臨……耳邊縈繞著你的聲音,卻怎么也想不起你的模樣——愛一個人也是如此這般沒心沒肺,難怪從小到大一直被周遭的人視為“異類”?
牐牪蘊煸諫希雖然忘記了你的尊容,甚至不怎么想(其實是不敢)見你,但是,虛度了20幾年光陰,唯一令我魂牽夢縈的,只有你……
牐犘挪恍龐贍悖∥易釙9業娜耍往往是那個見過很多次還認不出的人。比如,我今天要說的,多年來奮戰在考古第一線上的,我的恩師,冰白先生。
牐犗壬在他所研究的新石器考古方向,或許算不得權威,但絕對是一個有著自己獨特見解的考古人。有這樣一個傳聞,先生初入社會,在一次學術研討會上,面對雲集一堂的各路專家學者,非但沒有絲毫的怯意,反而本著實事求是的精神,把一位聲名顯赫的專家逼得啞口無言。性格決定命運。或許,就是這一次的意氣風發,導致先生未能青雲直上,名利雙收,贏得常人所謂的成功。
牐犃僥昵埃在長沙,我向雪薇說起先生:“理想主義作祟,他有滿腹的經綸,卻不肯輕易示人,總認為自己的理論有待完善——恐怕等他心滿意足的時候,一切已經不用他說了。考古系比他年輕的,一個個都躍躍欲試想要升教授,就他與世無爭。不知道他在想什麼。”
牐牎澳悴灰再說了。說得我難受。”雪薇一聲嘆息,“他已經失敗了。”
牐犖頁聊了。按照世俗的標準,他確實,已經失敗了。否則,在考古界,他應該人盡皆知……可是,這樣的標準,適合他嗎?
牐牫鏨於書香世家,深受古典文化的薰陶。求學路上,心無旁騖。本科畢業,全力以赴投入田野考古,數十年如一日,無怨無悔。這樣一個人,會沒有自己的人生追求嗎?不過是有些離經叛道罷了。
牐牎氨弦檔氖焙潁回頭試想,還是先生的課講得最好。”師兄曾經這樣說。身為武大考古系有史以來最不成器的弟子,對此,我不敢妄議。但是,對我而言,先生所教授的課,是唯一不具有催眠效果的專業課。至於,本人資質愚鈍,未能很好領會先生的精神,那就與先生無關了。
牐牻校伊始,關於先生的種種傳說紛至沓來——鐵面無私、六親不認,號稱“四大名補(補課率)”之首——簡直就是一個“鐵面判官”。當時,我就在想:我究竟衝撞了哪位神靈?碰上這么一個閻羅君,以後的日子怎么過啊?於是,在他面前,我時時小心,處處留意,唯恐被他抓個現行犯罪。可我還是沒有辦法把那些不斷湧現、沒完沒了的遺址裝在我的腦子裡……就這些東西,補考十次我也未必能過關。我的學位,岌岌可危。我以為我完蛋了。可是,他給了我一條生路。是他想要換一種玩法?還是我吉星高照?不得而知。或許,兼而有之。
牐牬筧實習,先生和余老闆共同帶隊。雖說,以貌取人向來為我所不屑,但是,面對先生那張不苟言笑的臉,我還是選擇了明哲保身,對其敬而遠之。天知道後來怎么回事。探方出現問題,面對一絲不苟的先生,我可以據理力爭、胡攪蠻纏;面對和藹可親的余老闆,我卻唯有梨花帶雨、潸然淚下。私下裡,我在同學面前慨嘆:“我一直想要從父親那兒得到卻得不到的感覺,在先生這兒終於找到了。”這話輾轉到了先生耳邊,已經變成:“我之所以這么對待先生,是因為我一直是這么對待父親的。”正所謂差之毫厘,謬以千里。不過,我也懶得解釋。先生似乎頗為不悅,問我:“我有那么老嗎?”我微笑,不置可否。當時,我轉行的意志,已經不可動搖。為了給自己的考古生涯畫一個完滿的句號,實習期間,我竭盡全力。田野考古,我但求及格,先生卻給了我一個不錯的分數。用先生的話說,態度決定一切。
牐犑迪敖崾,先生問我:“實習對你,有沒有一點兒美好的回憶?”我沒有回答。
牐牬笱П弦擔先生又問:“學了考古,是不是覺得很吃虧?”我依然沉默。

※本文作者:梅若飄雪※