和很多乖孩子一樣，我對大學有無數美好的幻想，也和很多乖孩子一樣，入了大學突然很失望。其實也算不上失望，應為我壓根就沒抱多少希望。我是踩著本科線進來的，他們說能錄取就已經是很幸運了，所以我應該知足常樂。但是在父母和師長的眼裡我卻一直是很優秀的，應為從國小到高中我往家捧回了無數張獎狀。然而上了大學我卻似乎從未拿過一張。
我並不在乎，可是媽媽在乎。每次放假回家，一見面她就說小海回來了，學習怎么樣，得了第幾名？我知道她希望看到兒子從笨重的行李中翻出一張獎狀，哪怕是小小的一張。可是我讓她一次又一次地失望。然後她便說你瘦了，讓你爸去割斤肉咱包餃子。媽知道我最愛吃豬肉餃子，應為我是她的兒子——那個捧回了一張又一張獎狀的她的最大的驕傲。
從早上睡到黃昏，理由是我在火車上站了九個多小時。然後在晚上枕著雙手，瞪著眼仰臥在床上，聽老鼠打架，想自己的大學生活。
我不喜歡Z 市，Z 市的風很大也很多。應為風一吹我的頭就疼，所以我不喜歡多風的地方和多風的季節。然而我必須呆在Z 市，應為我就讀的大學就坐落的Z 市。我喜歡套上風衣，高高地豎起衣領——即使沒有風，把雙手揣進口袋裡，慢慢地在學校後面那條寬寬的長長的馬路上漫無目的地踱來踱去。無聊地踢著腳下的石子，我背對著夕陽。偶爾回首一瞥，夕陽此時趴在天邊的一扇小窗上正默默地看著我。我便傻傻地看著她，她漸漸羞紅了臉，轉身關上窗走開了。我便吐一口氣，轉身，抬腳。應為該吃晚飯了。
儘管如此，我依然在Z 市呆了整整一年一個月又八天。應為一直沒拿過獎狀，而且大學裡似乎不發獎狀，我無法回答媽媽，只好一年一個月又八天沒回家。然而我沒告訴她大學裡是發獎學金的，應為我從未拿過。我只想一個人在這個陌生的城市裡靜靜地晃悠，從日出到日落，從今天到明天，從路的這頭到路的那頭。我不是個寂寞的孩子，應為我有很多的朋友，只是我喜歡沉默，喜歡一個人什麼都不想斜著眼看路上的汽車和天上的雲彩。詩人稱之為流浪，哲人說是思考，其實我是在散步，說鍛鍊身體也行，應為我的體育課是足球，老師說要天天練腳。當然媽媽不知道我在學校天天“練腳”。
我不明白媽媽為什麼總是把我的獎狀掛上一年後又取下來，放進她的那個盛鞋樣的大本子裡。現在想來似乎有些深意，然而究竟有什麼深意卻不得而知。本子裡有很多鞋樣子，大都是用獎狀的剪的。從小到大我穿壞了N 雙千層底，媽媽也剪了N 張獎狀。上大學那年，我要媽媽再給我做雙鞋，媽問“還要？”我點點頭，於是她從大本子裡又取出了一張獎狀。從國中我就開始了寄宿，早已習慣了離家的生活，但我在學校時依然常往家打電話。小時侯是吃飽了就不想家，直到略微長大了一點才知道了想家和懂得了牽掛。然而最近很長一段時間沒往家打電話了，應為宿舍的電話壞了，而且我也怕媽媽問及我的成績，所以總拖著沒打。有一天路過書報亭，我抓起了電話。
妹妹接住電話問我怎么給我打電話總是沒人接？我說電話壞了，家裡怎么樣，媽好嗎？妹妹說都很好，只是媽這幾天老念叨著你怎么不往家打電話了，一個人常拿出那個大本子出神，還不時抹眼淚……我分明地看見母親端坐在門口的馬紮上，一張一張地翻著兒子的獎狀。一邊翻一邊幸福地抹著眼睛，心裡還思忖著：這張是哪年得的，當時是第幾名……我的鼻子不由得酸了。我不屑於那幾張黃黃的只能表示虛榮的廢紙，曾一度把發給我的獎狀撕成碎片迎風一撒。而每當母親問起時我總是不耐煩地說一張爛獎狀要它乾什麼，我嫌礙事在學校扔了。母親似乎埋怨地說又不沉你帶回來值什麼？我便以為她愛慕虛榮，現在想來是多么的愚蠢啊！母親是虛榮嗎？不，不是的。她不是為了炫耀什麼，她只是為兒子驕傲，僅此而已。
哥，你什麼時候回家？這個假期就不要在外面打工了，媽總是說你什麼時候回來咱就包餃子……妹妹在電話那頭問我，我一時竟有些哽住了。
回到宿舍我再也呆不下去了。另出背包我搜出自己在大學得的唯一一張獎狀——秋運會400米男子組第六名，緊禁地攥在手裡往家掛了個電話，告訴媽說學校這幾天放假，我回家。媽說好，明天咱家包餃子等著你回來。我的淚忍不住流了下來，我攥緊了手中的獎狀，心裡念著：媽，兒子帶著獎狀，回家來了。