牐犇蓋準辛艘桓雞腿，望了望大姐、二姐，又望了望我和妻，最後還是把目光停在了父親身上。母親說：“這手背手心都是肉啊，你們爸辛苦了一輩子，這雞腿還得給他。”我們都認為理所當然的，父親推辭不過，只好接納。
牐犇蓋子指大姐夾菜。大姐現在一直住在父母家，幾乎承擔了所有的家務活，又命運多舛，已然十分消瘦，面容憔悴。大姐卻是我們姐弟三人中最關心父母的，她沒多說話，接過來後，又遞到了母親的碗裡。
牐犖矣窒肫鵂依鐧囊磺性庥觶心中難過，二姐見我神色黯然，忙舉起杯，笑著說：“小弟年紀比我輕，學識卻勝過我，如今娶妻生子成家立業，責任重大啊，二姐再敬你和弟妹一杯。”我和妻舉起酒杯，說了些勉勵的話，然後一飲而盡。
牐犛謔且患胰嘶痘斷蠶駁睪勸脹旁倉酒，就到院子裡圍坐一團曬太陽，真是其樂融融。
牐犉浼浯蠼愣順鋈人來，我們就逐一去洗頭洗腳。民間習俗，總會在除夕夜前清洗頭腳，意為除掉污穢與厄運。人人都希望在新的一年裡交好運、發大財，因此都要洗一洗。這種民俗代表了人們的美好願望。
牐犑奔瀋暈⒆菁詞牛很快就到了黃昏時分，家家戶戶都忙著去祖墳燒紙。父親帶了昨日裡準備的“袱包”，又拿了祭品，領著我們幾個晚輩，到祖母的墳前焚化冥紙。
牐犠婺傅姆嗇股銑ぢ了野草，比別的草顯然青翠得多。我們於墓前點上香蠟，供上祭品，燒紙，又放起了鞭炮。老老小小下跪鞠躬，叩頭作揖，傾訴懷念之情。若果有天堂，那么祖上在天有知，見後世昌盛，也當欣慰了。
牐牫夕之夜，我們一家人吃著母親和姐姐們親自包的水餃，那滋味分外地覺得香。工作後，我便獨立生活，自己又不會做飯做菜，長時間地在外邊吃館子，雖能填飽肚子，卻是怎么也吃不香。而在回家的日子裡，我便可以吃得舒舒服服的。鄉下的條件自是比不上城裡，但清潔衛生卻讓人甚是放心。母親是個做菜的好手，總是能讓一家人吃上可口的飯菜。
牐牫怨年飯之後，父親和母親就去打開箱子，給我們發“壓歲錢”。小的時候，發“壓歲錢”總是過年時最熱鬧的節目，小朋友們聚在一起就要攀比誰拿的壓歲錢最多。我們姐弟三人，一領壓歲錢就是二十多年。年年如此，父母和我們一樣，都成了習慣。父親說：“雖然你們都長大了，也能自己掙錢了，但在我們做父母的眼裡，卻依然是小孩，我們照樣要給你們壓歲。”於是父親將嶄新的票子一一遞到我們手裡。這是心意，我們都習慣性地接下了。只是，如今拿在手裡，卻感覺沉甸甸的，心裡更多的是感激。
牐犖頤親鐾肀駁囊不嶠枳耪飧齷會，向父母聊表寸心。父母推辭不過，只好收下。母親說：“就當是我們替你們保管著吧，以後需要用的時候，我們再還給你們。”
牐犖液徒憬閎サ懍糧魑蕕牡疲又往神燈（點在神龕里供神的青油燈）里添些青油，撥一撥燈心，它們將在這一夜裡通宵不熄，是為“守歲”。而守歲之夜，因這“一夜連雙歲，五更分二年”，人們也往往整夜不眠，“兒童強不睡，相守夜歡嘩”（蘇軾·《守歲》）。
牐犆康秸飧鍪焙潁就有左鄰右舍前來相互祝賀，實則是要與父親打牌玩耍。他們都是那樣的意興昂然，又毫無睏倦之意，每每都要玩至天明，方才各自散去。
牐牭人們開始圍著玩幾圈，我們姐弟幾人就到院子裡去放煙花。五彩繽紛，絢麗奪目，雖不及城裡之豪華壯觀，卻也煞是好看。此時天空中已然被五顏六色、變幻無窮、色彩紛呈的圖案點綴著——各家各戶也都燃放起來，交相輝映，令人眼花繚亂。姐姐歡呼起來，像小孩子似的跳躍著。
牐犛痔得爆竹嗶嗶叭叭之聲不絕於耳，此起彼伏，火光縱橫，小兒們亦在煙霧之中高聲歡呼過年。這時候我就會想起一首詩來：“爆竹聲中一歲除，春風送暖人屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”（王安石·《元日》）。
牐牭此時的爆竹聲中舊歲還未“除”，真正鳴炮（鞭炮）辭舊迎新卻是在這除夕之夜的十二點時分，人們總是披衣而出，引燃爆竹，宣布新年到來。母親、姐姐們和妻此刻已經入睡，我就拿一大串的鞭炮到院口去，一雙眼睛緊瞅著表，當時針正好指向12的時候，便劃燃一根火柴，虛捂著耳，接著又聽到一陣清脆而響亮的聲音傳來——似乎那姑蘇城外寒山寺的夜半鐘聲，已然到得了我的“客船”。
※本文作者：向偉明※