牐犖乙恢輩恢道父親是嚴父還是慈父：他幾次打過我們，橫眉冷對；他也跟孩子們說話開玩笑，嘻嘻哈哈。後來我覺得，小時候的父親是嚴父、是山。現在的父親是慈父、是兄弟。
牐犆娑願蓋椎那啻毫粲
牐犈既豢吹礁蓋啄昵嗍鋇惱掌：一個個頭不高、身穿中山裝、手裡拿著一本書的年青人站在甘肅師範大學（今西北師範大學）的校門口。頭昂起、身體直立、如鑽天楊，帶著那個時代青年人特有的朝氣與質樸；厚嘴唇緊閉，似嚴肅又憨厚。
牐牳蓋茲縲磯嗄歉鍪貝的人一樣，經歷比較複雜。小時侯遭遇三年困難時期，餓得爬在院子裡想爬起來而無力爬起。後來家裡的孩子漸多，家裡地方窄，作為老大的父親就滿村莊亂跑，天黑時到誰家就擠在誰家的炕上。高中畢業無學可上，在生產隊當生產隊長，抓農業生產與天斗與地斗其樂無窮。期間到城裡搞副業，整日價嗨嗨喊著號子抬鋼管在枕木上行走，參與國家建設，勞動最光榮。而後被推薦上大學當工農兵學員，不掏一分錢每月領補助，是為國家培養的人才。之後到教育第一線工作，換了兩個地方，帶過初高中好幾門功課，到現在已工作28年。
牐牻癱•驢鞭
牐牳蓋滓恢卑繆鶯土街紙巧：教師和農民。下了講台的父親就戴上帽子，拿起驢鞭走向田地；出了田地的父親脫去帽子、撂下驢鞭，抖一抖土走上講台，抓起粉筆、拿起教鞭……
牐犂妥髁舜蟀肷，去年父親終於放下了驢鞭。哥哥工作結婚買樓房，總算弄得差不多了，父親感嘆著對我說：“你哥哥的義務我總算盡到了，以後就看他自己的了。”我去年上了大學，父親才敢撂下那二十來畝地，賣了驢，把地送了人，算是該歇口氣了。
牐牪渙銑て誒妥鞴吡說母蓋滓荒晡粗痔錚身上長了十幾斤肉，假期吃了豬肉也消化不良，不得不每日早起散步轉悠看日出。
牐犎韁揭謊整齊的衣服
牐犖乙鄖岸涼冰心的女兒吳青寫父親吳文藻的文章，說吳文藻收拾衣服一絲不亂，由不得想到父親。母親曾中風左手不靈便、常常發麻，父親的衣服都是他就洗、摺疊、收拾。父親有他自己的衣櫃，他總是將衣服折得整整齊齊再疊放起來，齊墩墩的如紙一樣碼起來。
牐牳綹綣ぷ髁僥旰笳遺朋友，他女朋友到單身宿舍去看他，見房間收拾得比女孩子還整齊，大為驚異。拉開衣櫃一看，衣服掛得齊展展的，自嘆弗如。我哥就說，這是家傳的！父親聽哥哥說了後嘿嘿一笑。我不服氣，就說哥哥肯定是準備工作做得紮實。哥哥立刻反駁說，再準備也不可能想到人家衛生檢查工作做得那么細緻，連衣櫃都打開看！
牐犖掖癰咧鋅始住校，離家遠，每學期至多會一兩次家。寒暑假回家，母親總問吃得怎么樣，父親則關心個人衛生。我雖然從初一開始自己洗衣服，但始終未得父親“真傳”，懶慣了，床單被套幾個月不洗，父親就嘮叨。我說我這是超越世俗，大人物不拘小節。父親說我看你是瘦驢毛長，邋遢散漫。
牐牰嗄甑母缸映尚值
牐犠骷彝粼祺曾寫過一篇《多年的父子成兄弟》，講父子友誼。
牐犘∈焙罡綹綰臀蟻不段璋簟Ｕ日手裡提個大木棒，冒充英雄，作凶神惡煞狀。母親見我們舞棒就不喜歡，因為我們常打仗，有了兇器更危險。父親看見了就說來來來，棒不推平上面有刺扎了手怎么辦，於是拿出推刨子為我們推“齊眉棍”，很有興趣的樣子。
牐牳蓋撞懷檠獺５每日喝茶，也喜歡酒。哥哥工作後回家過年就帶酒，父親就很高興，儘管嘴上不說。有時父親在家獨酌，喝幾杯就問我喝不喝。母親就說娃念書哩，不能喝。父親就說：“醉酒傷身，喝一兩杯不要緊。”我嘴饞，有時喝幾杯，但不敢多喝，也不喜歡醉醺醺的樣子。
牐犖頁踔惺笨始喜歡寫作文，父親見了不支持也不反對。高中時父親支持我選理科，上了大學我轉專業徵求他的意見，父親說你自己看著辦吧。後來父親告訴我他上學時大學裡沒有統編教材，一個老師一套講義，上課大多數時間記筆記。父親的右手中指上留下一個很深的槽，手掌上卻滿是老繭。父親學生物，但他以前也喜歡寫東西，日記記了十幾本，後來在母親的強烈干預之下付之一炬，從此唯讀書不拿筆。我說托爾斯泰八十多歲不堪忍受妻子偷看自己的日記，終於離家出走，死在一個小火車站上。父親說，一些很有紀念意義的資料丟失了。
牐犖腋惺艿攪松活的硬度。