牐犖沂竊諗┐宄ご蟮摹
牐犇搶鎘形業納劍我的水,還有我的樹。
牐牬謇銼臼敲揮瀉的,不知在什麼時候突然有了。一隻小小的泉眼,流出一股細細的溪水,末了,在不遠處竟聚成了一個小小的湖。湖水很清也很淺,平時很少有人來。我總喜歡坐在湖邊,聽溪水唱著童年時常聽的歌謠,怎么也厭倦不了。
牐犖乙恢憊討吹厝銜她是和我一起長大的。
牐犐劍沒有連綿起伏,甚至並不高大,仿佛只是從地上隆起的幾個小土堆。
牐犐嚼鏌裁揮懈嘰蟮氖鰨只有密密的灌木叢,開著淡粉色的小花,能結出紅色的小小的漿果。甜甜的,有時貪吃連嘴唇都染成紫紅色,要等好幾天才能消退。偶爾還能找到山雀搭在灌木叢里的窩,我和小山雀都好奇地打量著對方,直到老山雀回來。
牐犑魘搶顯褐醒氳囊恢昊筆鰲K比老院更老,即使村里最老的老人也說不清它的年齡。它落到地上的影子能延伸到老院的牆外。每到夏天,樹上掛滿了一串一串白色的花,香味淡淡的卻又能讓整個村子都聞到。村里人都說,這棵樹是有靈性的。
牐犕砩希人們大都坐在樹下乘涼,樹也很默契的守侯。院子裡那盞小小的電燈有些昏暗,有時乾脆點上一盞油燈。老人門圍在燈旁一口一口地抽著旱菸,男人們談論著和田地有關的事,女人們探討著各自的手藝,年輕人總喜歡說些不著邊際的話。
牐犖胰醋蓯且桓鋈碩閽諼堇錚找根木條支起窗子,默默地注視大樹的身影,或是用手托著下巴,望著滿是星星的天空,想一些很遙遠的事。窗子上雕著鏤空的格子,漆著朱紅的顏色,貼上一張白白的紙,不時響著飛蟲撞擊的聲音,這種固執很容易讓我感動。
牐牶罄矗我隨父親一起到了城市。
牐犜詿謇鍶說難壑校父親是有出息的孩子,因為父親見識過了外面的世界村里人總是這樣單純。
牐牫搶鐧拇竺乓財嶙胖旌斕難丈,只是不知道會在什麼時候打開。窗子上裝著厚厚的玻璃,隔住了外面的喧囂。公園裡的人工湖有些矯情,淺淺的卻看不到水底。路邊偶爾有幾棵樹也都耷拉著腦袋,勉強地活著。夜裡,滿大街的霓虹燈晃花了眼睛,找不到本該掛滿天空的星星。電視總是無聊地響到深夜,固執的飛蟲飛不上高高的樓層。就連乾澀的空氣也似乎有些壓抑。
牐犝飫錈揮形業納劍我的水,也沒有我的樹。
牐犜謖饃釧的高高的牆院中,竟沒有一處故鄉的影子。
牐犜俸罄矗我習慣了城裡的生活,有了城裡的朋友。我常給朋友講村裡的山,村裡的水,村裡的樹。
牐犖蟻胛沂槍碌サ模因為我總會想起故鄉,那個遠離城市的村莊。
牐犞沼讜詡改旰螅我重回了故鄉。
牐犗鋁嘶鴣擔我興沖沖地朝著湖的方向跑去。
牐犎歡,我卻沒有看到湖,眼前只有一片龜裂的黃土和一些雜亂的石頭。那個和我一起長大的湖,竟然沒有了。
牐牶呢?幹了,村里人說。
牐犖矣幸恢植緩玫母芯醯慌亂地到了山上。果然山上全都變成了人們栽起的高高直直的白楊,再也找不到那開著小花結著漿果的灌木叢和灌木叢里的小山雀了。
牐犐僥兀磕遣皇腔乖諑穡村里人說。
牐犐剿淙換乖冢卻終究不是我的山了。
牐犖彝僑壞鞀氐嚼顯海把背包仍下,倚著老槐樹坐到地上。
牐犚恍┌咨的花瓣飄落滑過我的臉,在我身上印下淡淡的香味。像是長者的輕撫,我聽到了一聲輕嘆,心裡竟有種相依的感覺。
牐犖抑道它也是孤單的。
牐牷購茫樹還是我的樹。牐