牐犖腋瞻研欣鍆系轎堇錚他就跑過來告訴我，門不好開。他還示範給我看，要這么拉著門把，往外一拉，再擰鑰匙。於是覺著這人還挺熱心。
牐牶罄矗他告訴我，他住過我這屋，轉了老半天鑰匙也打不開門，這防盜門還真他媽防盜。他喜歡說真他媽，就像我喜歡說我靠。
牐犓長得有點滑稽，一張老臉小成倒三角，兩隻眼睛卻是正三角，讓我想起教我高中英語的楊老師。而且，他有個怪毛病，習慣單獨眨巴右眼。後來，跟他熟了，我取笑他，以前是不是打獵的，老閉一隻眼瞄槍。他學著我的口氣說，我靠，關你p事。
牐犠雋宋野敫鱸碌牧誥櫻他進步不小，學會了我的兩句口頭禪，“我靠”、“關你p事”。
牐牶禿停挺逗的老頭兒。
牐犓是石家莊的，老在我面前神吹老家如何好，又接著夸新疆如何美，新疆女人如何漂亮。當時我們在屋頂聊天，他談到新疆女人，發自內心地感嘆，真他媽漂亮，個個都漂亮。他在新疆呆了十幾年，對那裡的眷戀好比我對雲南。不管他怎么夸，我都不怎么心動。對於我，來過雲南，今生足矣。
牐犓還有一幫同夥，都是親戚和老鄉，占滿二樓我的屋和隔壁屋之外的所有房間。他的個子和我差不多。夾在這群人高馬大的北方男人中間，他就像頭小瘦驢。
牐犓拿16歲女兒的照片給我看。我驚嘆，比你漂亮多了。他說，長得像他媽。然後對著照片上的美人兒，嘿嘿地傻笑，掩不住當爹的幸福和驕傲。
牐犚淮危我在馬路上看見他，很開心地大聲喊他，大叔。他當時沒說啥。過了好幾天，他忽然有些靦腆地說，以後別叫我大叔，行不，叫我大哥。我笑噴了，沒叫你大爺就算不錯了。他板著臉裝作不高興，那行，大侄女，你喊我大叔好了。說著，我們兩個都笑彎了腰。
牐犖頤橇礁齷雇ο褚歡醞年交。他經常感嘆，我怎么跟個勺子一樣呢，幹嘛那么關心你。勺子是新疆話，意為傻子。
牐牶禿停他的確挺關心我。有時端茶送水，下班晚了還特意打個電話問一下，甚至在車站等我。
牐犚桓讎笥牙純次遙在我屋裡呆得有點晚。他在門外不停地走來走去，把走廊的電燈開關按得噼噼啪啪響，還故意咳嗽。我不動聲色地和朋友打著牌，拚命忍住才沒笑出聲來。第二天他揪住我問，昨天到你屋的男人是誰。我說，是我朋友呀。他把三角眼瞪得溜圓，那怎么呆那么久。我有點生氣，這老頭又不是我什麼人，幹嘛管那么寬。我很不客氣地甩出一句，關你p事。他一邊走開，一邊自嘲，我說我真他媽就是個勺子。等到晚上，我開走廊的燈，天，開關已被他按失靈了。
牐犛寫嗡跑到我屋，特意遞根好煙給我，又立刻轉身出去，砰地一聲把我的門關上了。我火了，把煙扯成兩斷。打開門怒問他，幹嘛關門，我抽菸還要偷偷摸摸的么。他說，讓別人看見小姑娘抽菸不好。這人可真怪，給你煙抽，又怕人看見你抽。
牐犚是很晚了，我屋裡還亮著檯燈，他在隔壁就會打個電話來，羅嗦一大堆，什麼早點睡，別熬夜了之類。夜深人靜，房間的隔音不是很好，他的兩種聲音分別通過牆壁和手機同時傳來。
牐犖乙蠶氬煌ǎ他幹嘛對我那么好。
牐犚真是勺子，勺子自己都照顧不了，還會關心別人么。
牐犔熱舭盜滴野桑更離譜了，他一大把年紀，跟老婆孩子的感情好著呢。
牐犗肜聰餚ィ他恐怕是把我當作他女兒了。他說過，兩個女兒出生時，他都出了遠門，因為常年在外，很少疼過她們。
牐犝餉聰胱牛就心安理得地接受他的照顧。有什麼勞駕他的地方，也大咧咧地開口求援。
牐犓淙揮惺畢鈾羅嗦，但好歹有個人噓寒問暖也不算壞。
牐牶伲我知道我福氣好，不管在哪，總能遇到好心人。
牐牽上У氖牽他很快就回老家了。走時，在車上打了個電話給我，又是狂噴一堆口水，什麼下班早點回家，按時吃飯，別太貪玩之類。
牐牥Γ與這個嘮叨的老頭兒告別，心裡酸酸的。真不知相逢是何時。