牐牫筷爻趼叮不知何時，天空漂起了淅淅細雨。是父母不忍兒遠行感動了老天，還是離別增添了愁腸。可能都不是，是彼此心靈的感應強忍的淚水，藉此得到宣洩。
牐犎十多年前已下鄉接受再教育三年多的我，又要當學生了，是生活給我開了一個不大不小的玩笑。在那個特殊的年代，十四歲就被迫離開校門，十九歲又重返校園去圓兒時的夢，讓人啼笑皆非。由於茅坪無直達秭歸的航班，要到七，八里外的三斗坪乘船。我在母親的千叮嚀萬囑咐聲中走出了家門，開始了新的生活。
牐犐鉸吠渫洌霧色朦朧，四周靜的只有我們沙沙的腳步聲和偶而從山上傳來的幾聲狗叫。父親一邊走一邊照應著我：“這裡有條溝，那裡有一塊石頭。”已有些蒼老的父親，與我爭著挑行李，最後用做父親的威嚴倔犟的挑起行李。已在廣闊天地鍛鍊多年，拿“十分”工分的我，這點行李是“小菜一碟”，但是對五十多歲當醫生的父親就很吃力了。看到父親滿頭大汗的匆匆趕路，心中就象打翻了“五味瓶”。這就是父親，這就是兒女的偶像，少有言語和笑顏，總是將艱辛鎖在心中，將歡樂留給家人，為家人撐起一片天空。
牐犞沼誒吹鉸臚罰匆匆放下行李，父親就忙著去買票，打聽在那裡上船，還跑到農家去買了幾隻紅薯，看著我吃紅薯弄黑的花臉，父親臉上露出久違的笑容。船到了，一陣忙亂，父親幫我找好座位，久久的不願離去，在船員的連聲催促下，才一步三回頭的走向岸邊，高舉的雙手始終沒有放下。
牐牬開了，望著漸漸模糊的父親，眼淚已濕了衣襟一片。