牐犚桓鋈嗽諫敵Γ他不是別人，是我村莊裡的人。他叫文文，文化的文，可惜他不是文人，從沒讀過一天書，不會寫一個字，也不認識字，儘管二十一歲了，小我一歲，個頭比我高。
牐犖蟻蛩走去，他看著我，他知道我的名字，也知道村里所有人的名字，不知道是否他知道自己的名字，但叫不出我的名字來，他是個啞巴，只知道啊啊啊，或者喔喔喔，有點啞巴吃黃連有苦說不出的滋味。說不出來，他就笑，就跳，或者用手指來指去，你看，他又在向我笑，露出幾顆黃黃的牙齒，臉上竟然還有個酒窩，笑或睜著大大的眼睛看周圍的世界是他和身邊的人和物的交流方式。可我沒笑，不知道為什麼，我能笑出來嗎？看到一個小自己一歲的比我高一大截的人還呆在村里，村里跟他一樣大的人早到外面賺錢去了，甚至都結婚生子了，可他什麼事也做不了，什麼話也說不了，能笑出來嗎？我是笑不出來的。
牐牼嚀迨裁叢因使他變成傻子變成呆子我不清楚，從我見到他的那一刻起，也就是他出生到現在，他從沒說過一個順溜的字，叫過一個人的名字。聽村里人說他母親跟村裡的男人勾搭把他生下來的，具體是不是還不清楚，因此村里人說是對他母親這樣無恥行為的報應。可這報應對他太殘忍太殘酷了，他沒錯呀，出生時還是個什麼都不懂的孩子，只會用天真的眼睛看待這個世界，為什麼要那么對他，那么作弄他，現在他大了，連個媳婦都娶不到，要打一輩子光棍，要傻笑一輩子，誰家願意把好好的女兒給一個什麼都不懂的人呢，不會的。
牐犚蛭傻，也因為笨，村裡的小孩不和他玩，即使玩也是在作弄他，弄得他團團轉，有想哭的味道，經常看到他裂個大嘴，可哭不出來，只把眼淚含在眼裡，把委屈裝進肚子裡去。經常看到村里那些比他小很多的孩子用石頭砸他，用髒話罵他，什麼都罵，想到什麼就罵什麼，可他不能反口，拿什麼還呢，什麼都說不了，也不知道說什麼。而且他也跑不快，走路一晃一晃的，跑不贏三歲小孩的，去追趕那些罵他的人那是浪費力氣，自己惹自己生氣的。為了發泄心中的憤怒，為了反抗，他經常嘴裡啊啊啊叫，或者躲腳，把地上的灰塵弄得滿天飛，落了自己一身，可這又有什麼用呢，村裡的小孩照樣欺負他，拿他取樂。他父母也不怎么管他，怎么管呢，管了也沒什麼用呀，管了他也不懂的呀。有時看到別的孩子在拿他開玩笑，弄得他想哭，他父母也只是對別的孩子轟幾句，或者罵幾句，可轟了也就轟了，罵了也就罵了，過會兒好象什麼都沒發生。
牐牼」芩笨，傻，他還有個優點就是勤快，不是一般的勤快，在家裡他什麼都要動手，見到什麼就動什麼，好象手上長了什麼東西，不動就會癢會痛似的。他經常來我家玩，最喜歡玩我家的壓水井了，一來就站在水井旁邊壓水，把水壓在地上他也不管，就這樣一直壓下去，一邊壓還一變笑，我媽不喜歡他這種行為。好多次看他那么喜歡壓水讓他幫我壓水，他心裡高興我也高興，我沒欺負他的意思，他不壓我也不會強迫他的。每次壓完我都會給點好吃的給他，接過我手上的零食，他會對我笑笑，然後轉身走開，來個沒人的地方把零食吃掉，他怕別的孩子搶他的。
牐犌詵蓯喬詵埽可他父母不要他做事，做不了什麼大事呀，越做越亂。但他家裡還是會讓他挑水的，這活他幹得不錯。他父母想反正他沒事，能挑個水也不錯，比整天呆在家裡或者到村里亂轉好。他家裡最怕他到處亂轉了，弄不好就找不到人，嚇得家裡人面臉通紅，儘管他是個傻子，是個笨蛋，可也是個人呀，怎么能隨便丟掉他呢，捨不得呀。當把他找回來了，家裡總要罵他幾句，說要是在亂跑就打斷他的腿，可還是一有機會就往外跑的，要么到人家的田地里偷吃的，要么一個人到山上亂走，直到深夜了才拖著疲憊的身子回來，滿臉髒東西，衣服也破了幾個洞。看他經常把衣服弄髒，他父母是不會給新衣服他穿的，過年了也是那幾件穿了幾年的舊得掉了顏色的破了幾個洞的衣服，要么是他父親不穿的給他，穿在身上很大，看上去很滑稽，可他不在乎，他也不知道什麼叫好看。
※本文作者：隱雨※