他喉結動了動，無言。最後一句話是：“學生重要，他們是我的一切。”
“那我呢？”
“我也給你一個選擇，留下，走開，永遠別回來……”
之後的幾天，是冷戰，最後，她留了下來。
那天，是山裡的山花開得最美的一天。
許久之後的今天，我們仍記得那個日子，那個山茶花開得最美的一天，人們永遠忘不了，就像忘不了那個年紀輕輕就無情逝去的生命。
當生命之舟航行在大海的時候，人們不會知道他能航行多遠，多久。但是，一隻生命之舟傾覆了，會有無數人為他流下飽含深情的熱淚，我想，這種傾覆，便是最值得的。
他走了。他終於敵不過命運之神的捉弄，永遠地離開了。
披了一天的白紗，她便又收拾行裝，來到學校。從此，這兒便是我的家。她，留了下來。就像當初，他的決定一樣，永遠地留下來。
之後又招了一名教師，也很年輕。第一節課便是《楓橋夜泊》。
“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠……”寂靜的教室里，寂靜無聲。
依舊是萬花開遍的陽春三月，他回來了，他回來了，窗外的蚱蜢正報導他回來的訊息。
感人朗誦素材（2）：
一棵楓樹
不管是寂寂春花開滿了廳堂，還是皚皚的白雪落滿了大靴，我總能在某個特定的時間想起那株綠色的楓樹，在夏天的光和熱里，在夏天的雨和風裡，它盡情的舒展著枝葉，吸取著甘霖，盡情的生長，散發出勃勃生機。有時會有小鳥在上面鳴唱，有時會有清風吹過它的面龐，有時會有雨露點灑在它的身上……
有時，還有我們這些調皮的孩子，爬上了他的肩膀。
那是一棵種植在校園裡的楓樹，在夏天，它綠意盎然。沒有人知道它在想什麼，沒有人知道它想乾什麼，它只是佇立在風裡，遙望我們在樹下唱歌。
校園的天空總是寧靜的，湛藍如洗，瓦藍瓦藍的天空就如一塊碩大的玻璃，當天空有一隻鳥兒飛過，或是有一片白雲飄過，那棵楓樹啊，該是怎樣的歡欣啊！
它昂著頭，任身上的枝葉在風中唱著一曲不倦的歡歌，它昂著頭，看著頭上來來往往的雲朵，和飛來飛去的鳥群——鳥兒是人間的天使，是樹的夥伴，在樹最為寂寞的時候，鳥兒會落在樹的身上，對它耳語，告訴它發生在天邊的故事，和雲朵與太陽的秘密。
校內往往是書聲琅琅，孩子們的讀書聲經久不息地迴蕩在校內，我想那棵樹聽多了我們的讀書聲，也應該胸有點墨了。如果這棵樹有靈魂的話，它該會用它學過的辭彙，來組成一首現代的小詩。
要來的終究會來，比如那一場對楓樹來說無疑是生死玄關的事件，我家要拉一條用細鐵絲裹著的電線，並且恰好經過那棵楓樹，鐵絲裹著的電線就這樣緊緊地勒進了它的身體，可是它還活著。那根電線，被機車拉得筆直，經過那棵樹的時候，就毫不猶豫地勒進了它的身體，然後在機車的拖動下，劃破了它的表皮，它的血肉，勒進了它的身體。
在教室里上課的時候，我就一直在為它擔心，我擔心它會斷掉，並結束一生的輝煌，可是，你知道，它沒死。下了課，我就趕忙跑去看它，我看到那粗粗的電線深深地勒進了它的身體，我似乎聽見了它疼痛的呻吟。
那個勒口，就在它的樹冠的下面，緊挨著樹冠，那條鐵線，已經勒進了它的身體，如果它有血液，應該會淌出濃稠的鮮血！