杜麗簡介

遙遠的地方有個“包子王”

塘作者:杜麗

星期六,和閨蜜一起,去傳說中的那箇舊書局的“總部”淘舊書。

本來,只想“看一眼”,認個門就走。誰知,這“一眼”,就是一個下午。

和任何值得一提的去處的“總部”一樣,它也是大隱於市,也是巷子僻深,也是巨難找尋,也是需要打著一個神秘的手機號碼,聽從一個神秘聲音的神秘指引。

等到芝麻開門,也是像任何的“總部”一樣,它也是巴掌大的地盤,也是聚集了一些奇奇怪怪的各路英雄。我要說:wow,難怪我的人生如此孤獨,原來同志們都跑到這裡來了———剛才出去的那個其貌不揚的人,是北京的“藏書王”;剛走進來的這位,也是民間的讀書高人……

這還不算,下單的時候,出大事了:老闆一查電腦發現,我和閨蜜選的書,有很多本都早已被一個地址為“甘肅省隴南市x縣x路x號包子王飯店”的人給“定了親”了,其中有一本還是我很想要的王力的《詩詞格律》。

到手的東西原來早已“名花有主”,我和閨蜜當然都很失落,但,看到這個神奇的地址,我不由得想起武俠小說中那些隱居在“豬籠寨”里的絕世高手來———這個“包子王”,究竟是開包子店的老闆呢,還是在包子店裡跑堂的夥計呢……

老闆說,這個“包子王”,眼光刁鑽,動輒“一擲千金”,選的往往都是“局”里的“鎮局之寶”。我看了看他的訂單,果然數量眾多而質量毒辣;老闆還說,你要是哪天去甘肅,我就給你他的電話,你可以去會會他。

我本來想說:在那遙遠的地方,開個包子店,掙點小錢,買點舊書,坐在店裡,喝點小酒,就著包子,曬著太陽,看泛黃的舊書:何等牛氣的生活啊。

但,我無論如何說不出口———在包子店裡讀《詩詞格律》,在我看來,無論如何,都是一件雖不失快意但又十足寂靜的事情,它讓我想到……“緘默的抵抗”———“抵抗”這粗陋的人生。

“包子王”,“包子王”,依我一貫的性格,本來,我是無論如何都會從老闆手裡把你那快要過門兒的“媳婦兒”給磕下來的,但是,我沒有這樣做,這個“落難美人兒”本來就是屬於你,屬於“包子王飯店”的。相信,不久,這本賣相很好的書,就會郵寄到你的手中,你就在那遙遠的隴南,就著香熱的大包子,曬著冬天的小太陽,看吧。(北京青年報2005.11.28)