布魯伯牛掉下了眼淚
作者：藍懷昌[瑤 族]
一、布魯伯牛的命運
小米鳥把身上的羽毛扯光了，冬天用什麼禦寒?莊稼人把大牛砍殺了，春天用什麼耕地?何婭妮呆呆地站在木樓前思慮著。在她身邊，四大瑤寨的長者們，急匆匆地把一株鳳尾竹深深地插在樓門口。這株高高的鳳尾竹，還滴著水珠，無聲地向山里人報告一個噩耗：此間木樓死了一個人——何婭妮的丈夫。
鳳尾竹下，四大寨的長者們低垂著頭，經過一陣短促的商議後決定：明天酉時，砍殺婭妮的布魯伯牛，為她的丈夫舉行葬禮。砍殺大牛，這是四大寨自古沿襲下來的沒有文字的寨規，誰也不敢違背。
婭妮聽了長者們的話，她那圓潤的臉上，籠罩起一層愁雲，大大的眼睛潮濕了。她走到木樓下，用手輕輕地撫摸布魯伯牛圓滾滾的身子，大顆大顆的淚珠落到牛身上。嗨，丈夫死了，丟下兩個孩子給她。大的九歲，小的才兩歲，往後他們怎么活下去?如果殺了布魯伯牛，責任田、責任地怎樣耕?
大前年冬天，家公死了，請魔師來舉行葬禮，砍殺了一頭布拉則牛。翌年春耕，丈夫躬著腰，拉著犁，犁不了三分地，丈夫光溜溜的脊背上，積了一攤汗水。婭妮還沒日沒夜地踩著腳犁，掄著月鋤。直到腳犁高掛，月鋤歇息，布穀鳥飛走了，格魯花凋謝了，播種和插秧時令也已經過去。後來呢，種下禾穀，只能收下禾草；種上玉米，只能收割青桿。這一年，他們一家四口人，又只好從國家倉庫里背回八百斤米，才算度過時光。山中的泉水是清甜的，長者們的話是善意的，但是，話不會長出五穀來。砍殺了布魯伯牛，誰還能背犁拉耙?咦，這鐵錘捶不爛的寨規，這大火燒不毀的舊習，不是明明白白地坑死活著的人嗎?婭妮想到傷心處，便嗚嗚地哭起來。
九歲的女兒花花來到媽身邊，眨著小眼睛問：“媽，爸死了，為什麼還要殺布魯伯牛?”
媽把女兒摟在懷裡，說不出話來，她的苦楚，長者們不曉得。“聽奶奶說……”婭妮追述起她老奶奶講過的一個古老而又古老的故事：那時候，天地間一片蒼茫，人們還吃著人肉。誰家老人死了，兒女們就得把肉分給親友和寨上人吃。有一天，牧童黎坡拉索在坡上放牛，望著母牛生仔，半天生不下來，痛苦極了，母牛流下淚。黎坡拉索回到家裡，把這件事講給母親聽了，然後問：“生我的時候，你也這樣痛苦嗎?”母親點頭答應。從此，善良的黎坡拉索就不主張吃人肉了。母親死後，埋到高高的山上。當親友和寨上人來要吃他母親肉的時候，黎坡拉索殺了一頭牛給人們吃，將牛角高高地掛在墳前的木樁上。此後，不再吃人肉了，寨里死了人，就砍殺一頭大牛給人們吃……
“美勒昵，不殺牛吃肉不行嗎?殺了布魯伯牛，誰來幫我們拉犁?”女兒問媽，媽不曉得該怎么回答。女兒望著媽的臉，淚珠滾出眼眶，刷刷落下。女兒不吭氣了，扎在媽的懷裡。青竹坡上，山風吹著竹枝，像有無數支喇利在嗚咽……
夜，黑沉沉。霧，灰濛濛，貓頭鷹在樓角咕咕地叫了幾聲。法里寨的長者黎蠻索，兩手梳理著他那根又細又黃的辮子，然後用白頭巾裹起，盤在頭上，低聲細語地對婭妮說：“婭妮妹仔，雞子都快叫了，得趕快去請魔師來念《送詞》，把你丈夫送上西天。還得把舅爺喊來，舅爺是要親自砍牛的呀!”長者說得很輕鬆，“喔，天是真的不早羅，去吧，去吧!”
二、銅鼓聲聲
“嗡哄，嗡哄，嗡嗡哄”，銅鼓聲在這寂靜的夜裡，把四面大山震得顫抖。一聲聲催人淚落，一聲聲催著婭妮上路。
婭妮是個賢惠、善良的女人。孩提時代，在這四大瑤寨，很少有女娃讀書，婭妮卻跟父母磨破了嘴皮，居然進了學校。十年前，她丈夫阿宜還只是一個未挽發的小伙，母親就死了。只留下阿宜和父親。父親多病，成天躺在竹床上。沒有醃酸肉吃，阿宜就上山捕地雷蜂，去套鳥，去跟夥伴們圍獵。二十二歲的阿宜，沒有一個姑娘和他“玩表”。元宵前夕，婭妮路過阿宜樓前，看到風雨中的一老一少，心裡酸楚楚的。到了元宵節晚上，圩場亭間聚攏了幾百對男女青年，在唱細話歌，在“玩表”。婭妮也在黑壓壓的人群里走著，尋找阿宜。後來，在一個偏僻的牆角找到了。她用細嫩的手去拉阿宜，用細話歌來傾吐內心的愛：
你像一隻山鷹，
飛到我木樓後的金鋼樹上，
我想用雪白的絲巾系在你身上，
待你飛走的時候，
我可以久久地凝望……
阿宜的眼睛濕潤了：
我是一株光禿禿的鴨腳樹，
畫眉不會落在枝上；
我是一塊孤零零的岩石，
白雲不會落在石上。
三月的紅花開了，
我還是一身白霜……
元宵節之後，格魯花開了，布穀鳥叫了。婭妮主動來幫阿宜播種，婭妮偷偷來幫阿宜插秧。夜裡，婭妮把熬熱的藥，端到阿宜父親手上。待到茶枝掛滿黃橙橙的果，畫眉在山間做了窩，地雷蜂孵著蛹，瑤家人收了五穀，婭妮就來到了阿宜的木樓上。她沒有按照四大瑤寨的規定索取彩禮。因為，她深知在這個年頭，阿宜拿不出四隻雞，阿宜捧不出四斤肉，阿宜釀不出二十斤酒，阿宜沒有一斗二糯米飯。蜜蜂飛向花叢，是為了採花釀蜜，婭妮來到阿宜身邊，是為了共同創造美好的生活。
結婚之後，婭妮為了挑起一家人的生活重擔，不能當民辦老師了。頭一年，夫妻倆養了兩頭豬、五隻山羊。到年下，國家又把棉被、棉衣、蚊帳送到山裡人的手裡。正當生活像火一樣旺的時候，卻傾來一場暴風雨。大前年，家公一死，砍了一頭大牛舉行葬禮，四大寨來了六十四個銅鼓手，“嗡哄，嗡哄”地敲了兩天，這木樓里的“經濟基礎”崩潰了。剛剛挺起腰桿的木樓主人，又得彎下腰，到山外的國家糧倉去背米。政府又要撥款來救濟了。咦，柚子皮是厚的，鴛鴦柑的皮是薄的，難道山里人的臉皮是柚子皮做的嗎?婭妮想著，腳步邁不開，心兒怦怦跳，她實在不願去請人來殺布魯伯牛。
“去吧，去吧!婭妮妹仔，瑤山上的雲再濃，總有散的時候，砍了牛變窮，丈夫在天也會恩施妻兒父老。”黎蠻索催促著婭妮快把魔師和舅爺請來。黎蠻索親自交給她一把大砍刀，是丈夫去接她回樓的那一天，用背帶纏著送到舅爺家，而後背回來藏了十年的砍刀。現在，砍刀上拴著白布和幾線谷穗。婭妮接過大砍刀，手不停地顫抖。當她背著兩歲的孩子，扛著竹枝，拿著砍刀走下樓梯，消失在蒼茫夜色里的時候，淚珠一滴一滴地落在砍刀上。
三、幽深的夜
月黑風高，一條彎彎曲曲的石板小路，伸進竹林掩映的芭地寨。小路時而低落，時而凸起。婭妮走出了法里寨，就得用乾竹枝點火照路，她一連劃了三根火柴，點燃乾竹枝。火的光，慢慢地發亮、發紅。火燒著夜，烤乾她臉上的淚珠。我們民族善良的黎坡拉索，改革了吃人肉的習慣，我們就不能用別的牲口代替大牛去死嗎?如果沒有黎坡拉索，我們不也還處在吃人肉的時代嗎?婭妮心頭翻著綠色的浪，金黃的風。當火光照著路邊那一堆黃泥土墳的時候，她的腳步像凝凍了，心還在顫慄。這墳是她家公的墳，黃泥土上還未長出芭芒。墳前的木樁上，掛著兩隻牛角。那時候，丈夫還活著，他請來魔師念《送詞》，請來舅爺砍殺牛，婭妮哭了一天一夜。誰也不清楚她是在哭家公還是哭牛，或許是兩者都哭。她不忍心看舅爺揮起那把大砍刀，然後就是牛血像山泉水一樣噴進木盆里，長者們便端來酒罈，把酒也倒進去。於是，男人們便用木瓢舀起牛血酒，大口大口地喝著。明天，要是布魯伯牛也被男人們大口大口地喝著血，她今後怎樣過日子?她不能像丈夫那樣躬著腰拉犁，孩子還小，也不能像她那樣扶著犁把。二十多年來，國家年年救濟，買農具，買牛。四大瑤寨的父老們年年砍牛。現在，土地像個金娃娃抱在莊稼人的懷裡，可是我們古老的土地，離開了耕牛，還能有什麼歡樂?
婭妮走著想著，來到了芭地寨口。她猶豫了，彷徨了。只要進了寨，見到了魔師，見到了舅爺，魔師就會到丈夫的棺材邊念著她聽不懂的《送詞》，然後問丈夫需要什麼，要一頭牛還是兩頭牛?如果是要兩頭牛，婭妮還得去借一頭，這該遭多少罪呀!一陣山風，吹亂了她的頭髮，她才記起來，剛才在慌亂中，忘了束頭巾。寨里的雞子拍打著翅膀叫了，天還是墨黑墨黑的。婭妮真想用砍刀去砍古老的石岩，讓砍刀鈍了或是缺了口；婭妮真想把砍刀伸進深深的石縫，將砍刀撬斷。喔，想得太天真了，大刀鈍了舅爺不會磨礪嗎?砍刀斷了，不會再找一把嗎?布魯伯牛還是逃不脫被砍殺的命運。
婭妮痴痴地望著砍刀，這時，她才想起黎卡多來。儘管他這兩年不願去作魔師徒了，但找他幫個忙，也許行。婭妮向寨里走去。走到黎卡多的木樓梯下，她收住了腳步，待到心跳稍平靜的時候，才去敲門。木樓里閃著煤油燈的光亮，有人起來開門了。婭妮瞅見門邊上插一柄木頭刀，刀柄綁一束白紙。她心裡明白：這是四大寨的人，以此來擋“鬼”、拒“鬼”於木樓門之外的意思。
“啊，婭妮，魔師不在家。”開門的正是黎卡多。燈光、火光照著他黑黝黝的臉膛。他是魔師的兒子，小時候曾跟婭妮在一個班讀書。後來，在那個艱難歲月里，父親為了培養他成為一個高明的魔師，接自己的班，便把他從學校拉回寨子，那時他國小還未畢業。卡多呢，正想找一碗飯、一塊牛肉填滿肚子，也就毅然跟在父親身後去走寨，給人做葬禮。從此，她和他才分開。婭妮堅持讀到國中，才回法里寨來，當民辦教師、織布、紡紗、種山。那時，兩人還是很要好的，直到各自成了家，才不互相往來。後來，卡多的妻子也對他走寨、當魔師不滿，就背著小兒子，拉著大兒子出走了，離婚了。卡多感到很痛苦，當新經濟政策如春風化雨，降落到四大瑤寨時，卡多真的不走寨了，就連親戚做葬禮，叫他扛銅鼓去敲，他也不出門。他感到丟臉：“那是騙人的事呀!”現在，在這深沉的夜，婭妮找上木樓來了，手裡拿著砍刀，已經明白表示：她的丈夫死了。
“卡多，師爺不在就好了，我請你去一趟。”婭妮輕柔地說道。
“月亮樹已經換了新枝，我早已不去給人做葬禮!”
“看在我心愛的布魯伯牛份上，你去一趟吧!”
“啊，我不!我再也不能行令殺牛了!再殺牛，我們四大寨的牛就要絕種，我不忍心讓我的父老們光著背，彎著腰去拉犁!”
“流下山的泉水是清的，你的心是亮的，請你去是為了不要砍殺我的布魯伯牛。”
“啊……這……”
“是的，在這時刻，魔師的話是聖旨，你說什麼，父老們都會相信。”婭妮還是懇切地說。
“畫眉鳥會唱歌，我黎卡多能說什麼?”
下一頁