德懷特在法學院畢業典禮上的講話:成為真正的律師

哥倫比亞法學院教授西奧多·德懷特教授在哥倫比亞法學院畢業典禮上的講話。這篇距今已有125年的發言,如今讀來依然能夠感受其強大的精神力量。

畢業班的諸位先生:

應你們友好而客氣的邀請,今晚我到這裡與各位見面,講幾句告別前的建議。我想說的是,在過去的三十年里,幾乎每年我都會給你們的學長講幾句告別的話。一般而言,三十年正好是一代人,因此,我已經給整整一代的律師講過類似的話了。他們從我的視線中離開時,還是朝氣蓬勃的年輕人;而現在,他們中的很多人已經人到中年,成為家族的頂樑柱,他們的孩子也成為你們中間的一員。這批學生的總數多達好幾千人,我已經通過不同的形式對他們表達過同樣的希望,這次,我也無法別出心裁,因為生活一如既往、生命常新,基調一直沒有改變。所有的年輕人都像你們一樣,滿懷著夢想、決心與熱情;他們也跟今晚的你們一樣,無視成功道路上的所有障礙。儘管他們需要建議,但很少有人會立即聽從這類建議,他們認為建議只對班上的同學有用。我對他們所說過的話,今天還需要再說一遍。

傑出的丹尼爾·韋伯斯特(daniel webster)臨終時認為,在長遠的政治問題上,他是對的,而多數美國人是錯的。他以格言的形式表達了自己的觀點:“真理都不討人喜歡”(良藥苦口,忠言逆耳)。他所言不假,在這個問題上,他不過盡到了一個老師的職責:以一種平實的方式告訴學生真相,不用考慮聽者是否樂意接受。關於真相問題,有一個共識:無法接受時會備感痛苦,而一旦接受,則常懷喜悅。今晚,讓我們都成為後者。

當年輕人像你們這樣開始揚帆遠航時,有兩件事需要考慮:一是生活的目標與方向;二是實現目標的最佳手段。

對於你們中的絕大多數人而言,有一點是肯定的,你們已經決心要成為真正的執業律師,形勢逼迫你們做出這樣的決定,你們別無選擇,要么從業,要么挨餓。有人可能會說,我們一向就是在魔鬼和深淵之間進退維谷、徘徊踟躕。但我們不要如此憤世嫉俗,你們的目標和方向是過上體面的生活,為你們自己,也為你們的家人,雖然我無法叫上他們的名字,但他們今夜也許正注視著我。當然,你們的這一目標,並非生活的全部,如果你們照此去做,就大錯特錯了。因為這是一種非常自我的觀念,有利於自己,但過於狹隘,不值得你們追求。你們必須志存高遠,以更加寬廣、更加有力的翅膀翱翔天際。你們都是公民,不僅僅是你們居住州的公民,也是更為榮耀的美利堅合眾國公民,在胸懷家鄉的同時,你們也應該為整個國家的利益竭盡全力。而且,若以更尖銳、更深刻的眼光觀察,視域也會隨之寬廣:你們中的每一個人,都是人中俊傑,因為共同的秉性、共同的磨練、共同的渴望、共同的不足、共同的理想,彼此連線在一起。說到這裡,我已經觸及了今天講話的主題:真正的律師首先是一個真正的公民、真正的人。簡而言之,我誠摯地希望你們成為真正的律師。

怎樣才算是真正的律師?要弄清這一點,我們必須首先了解律師的職責。他需要學習、思考與行動;他既在幕後運作,也在前台活動;他掌握法律原則,以此贏得裁決。晚上,他挑燈閱讀柯克勳爵的著作——柯剋死了差不多三百年,但他依然不朽;白天,他在參加庭審的陪審團面前條分縷析,或是剖析近期謀殺案的蛛絲馬跡,或是解開某些複雜欺詐行為的多重內幕。有些時候,他是一心一意的思考者,有些時候,他又是徹頭徹尾的行動者。他絕不理會但丁為利亞、拉結、雅各的女兒描述的不同形象,也不會想著誰在天堂門口手捧鮮花歡迎他人,誰又對著鏡子顧影自憐,孤芳自賞。

優秀律師的所思所想,都必須誠實,對自己負責,絕不高估自己的能力;對客戶負責,從不給他們不切實際的期望。正因如此,優秀的律師知道,最終的結果可能是失望而歸,甚至是出離憤怒。優秀的律師還必須對法官以誠相待,絕不能以錯誤陳述誤導法官,或者誤引法律;對陪審團,律師也應毫無隱瞞,優秀的律師應該真誠地贏取陪審團的信任。因此,律師絕不能目光短淺,絕不能為了一時便利,犧牲數年努力換來的名望。成為傑出律師,是崇高之事業,傑出律師都是偉大的音樂家,絕不會錯寫一個音符;傑出律師也是出色的演員,絕不會弄錯一個動作;傑出律師還是優秀的舞者,絕不會跳錯一個舞步。當一名普通律師,易如反掌,不斷地犯錯,干擾頭腦清楚的法官,也很容易。欺騙法官和陪審團,實在是一件可怕的事情,最終會自食其果,搬起石頭砸自己的腳。

但是,我已經說過,無論律師生涯如何美妙、風光,我們也無法僅僅滿足於自己的法律成就。在任何國家,在任何時代,律師都因其社會服務而名垂千古。事實上,公眾也對律師滿懷期待,希望他們發揮這樣的作用。這並不意味著律師一定要從政,而是說他應該大膽認真地履行公共職責。在當今社會,作為律師,我們既不要太樂觀,也不能太悲觀,而是要充滿理性、通曉事理。儘管有人樂觀,有人悲觀,但政治的天空既非晴空萬里,也不是愁雲慘澹,只不過偶爾有雲翳蔽日,前景依然光明。縱使出現疾風暴雨,但雨後終會見到彩虹。對於年輕人而言,在生活中積極進取,對政治形勢滿懷信心,尤其重要。悲觀的態度會使我們喪失動力,牢騷滿腹是熱情行動的死敵。我們為何還要悲觀厭世呢?了解歷史的學者,都會得出一種合理而公正的判斷:世界範圍內的社會與政治力量一直在向前邁進,儘管緩慢,但是勢不可擋。陳規舊習逐漸消退,新生力量日趨強盛。羅馬人花費一千年時間發展出輝煌的法律體系,希望為整個文明世界奠定永久的法則。但是,其政治力量日漸衰退,取而代之的是叱吒一時的基督教會和地方貴族。此後八百年,才慢慢出現新的替代性體制,並伴之以新思想。所有這些被取代的體制,無一不是衰敗不堪,即便懷念舊體制之人,也無力回天。……如果我們的政治體制有什麼弊病的話,那就是過分保守。每種政治體制老化之後,總會有人沉浸其中,不能自拔。我們不用擔心過於激進,反倒是應該留意不要過分保守。……

因為上帝的眷顧,美國將屹立於世界民族之林,而且前途遠大,力量超群,具有改天換地的偉力,從建立至今,已數百年。這種吸收同化的能力,正是一個國家活力的源泉。東方國家無此活力,因為東方正處於衰朽之中。今晚在座的各位,你們將共同努力,實現這一宏偉事業。……當然,前路坎坷,民生多艱,需要我們常懷惕怵之心。但是,引領公共輿論,走向正確之路,義無反顧地實現真、善、美,不正是我們律師的職責嗎?

一個國家,如果缺乏有智慧、有教養、無所畏懼的律師,將會十分危險。考驗政治制度能力的有效途徑有兩種:一種是戰爭,另一種是法律衝突。訴訟是常規之道,是和平的規則之治,不可抑制,因為背後體現著國家的最高權威。但是,如果爭議的問題太大、太複雜,除了訴諸戰爭,別無他法。當然,戰爭是殘酷的,會撕裂一切,讓整個國家面目全非。國家生活也會完全不同,很可能會滑向恐怖的深淵。律師的職責就是希望通過法律途徑解決政治紛爭,如同立法或司法判決化解或避免戰爭衝突。每一代人都會遇到類似的問題,你們將要自己決定,如何才能最後、最完善地解決這些問題。你們也會堅持通過平等、誠實的投票,得到公眾的明確授權。但是,選舉中的腐敗,一直存在,如果持續下去,將是致命之殤,會導致革命,或者政治衰敗。在這種致命威脅面前,所有其他的危險,都相形見絀。

觀察政治前景的可靠標準,關鍵在於有沒有衰敗跡象,千里之堤毀於蟻穴,百足之蟲死而不僵,大國的衰亡,需要一個過程。任何歷史學者都無法斷言,美國不存在政治衰敗的丁點兒跡象。作為一個民族,我們最大的敵人是自己與生俱來的缺點,是我們從舊世界帶來的可惡的遺產。我們不能聽之任之,而是要逐漸擺脫。我們最大的問題,源自英國貴族統治下的弊政,它是政府部門腐敗的惡劣先例,英國民眾對此似乎習以為常。……通曉歷史文獻,是治療政治悲觀主義的良藥,歷史上不少國家,都通過艱苦改革,達到政治自由頂峰,實現民眾安居樂業、天下大治。……你們可以想想古希臘,智慧女神降臨雅典衛城,她既充滿智慧,又戰無不勝。但她不是因為不可戰勝而充滿智慧,而是因為充滿智慧,所以不可戰勝。

優秀的律師同時也是真正的賢人,誠實而高尚的人格是其最珍視的品行,他通過人生的奮鬥、考驗與規訓,磨練自己的品性。對我們而言,最重要的是要考慮如何發展自己的潛能,如何利用我們的能力去幫助他人。自我修養固然重要,但修養的最高目的是與人為善。一切以自我為中心是一種享受,但是稍縱即逝;為他人造福所帶來的快樂,卻永遠不會消退。

當你們作為法律家慢慢老去時,回憶起自己一生的成就,接受旁人的讚頌,為自己真誠的付出備感榮耀,因自己堅定的判斷而驕傲時,該是何等心滿意足、何等自得其樂。

我們身邊就有這樣的人,幾個星期前,紐約市律師協會剛給一位年長而受人尊敬的老會員,獻上真誠的祝福,從1829年至今,他已經整整執業六十年。他剛成為律師時,紐約的法律還很弱小,也很簡單,訴訟程式方面的法律更是付之闕如。他經歷了我們法律的成長時期,當他開始執業時,紐約州的所有判決彙編可以放在今天的女式行李箱裡,從一個巡迴區拉到另一個巡迴區。修訂後的紐約州法尚未生效,民眾的需求也很簡單,當然法律也很簡陋。他進入法律界,如同走進了植物園,植物不多,分門別類,都貼好了標籤。……他儘量承擔法律工作,參與重大案件辯護,幫助主要客戶,在律師協會中顯示出領袖群倫的卓越法律技巧。……這位老先生已經84歲高齡,受到同僚們的一致稱頌,他就是施里曼先生(benjamin d. silliman)。

我想再舉一個例子,告訴你們英國歷史上一位偉大法律家的人生軌跡,他的傳記中體現的行為準則並不抽象,都是活生生的現實。他的工作和生活為我們、也為具有類似經歷的人,提供了榜樣。他一生所面臨的環境確實非比尋常,因為他以最大的忠誠和善意服務他人,但卻毫不同情政府。他是徹底的愛國者,具有無與倫比的法律才能,性格友好和善,心地純良。我想,你們一定猜得到,我指的是馬修·黑爾(matthew hale)爵士。他的一生,是我們所有人的範例。他生於16XX年,年輕時鐘情於體育運動,為此花費了大量的時間與心血。有一天,他的師傅出於自己的目的,對他說,他已超過師傅,不用再學了。黑爾信以為真,結果在與他人的比賽中大敗而歸,財產損失嚴重。黑爾由此認識到,體育運動只能當做實現更高目標的手段。此後,他一心撲在法律上,完全沉浸其中,平均每天讀書十六小時,幾乎因此送命,後來才不得已減為每天六小時。當他想放鬆一下時,就看看數學、哲學、歷史與神學……

終其一生,在任何困難面前,黑爾都毫不退縮。他曾為被控叛國的貴族辯護,當總檢察官以慣常的方式威脅他不要跟政府作對時,他回答說,他是在依據政府制定和承諾的法律辯護,他在履行自己的律師職責,不懼怕任何威脅。

黑爾既是出色的律師,也是偉大的法官。雖然是保皇黨人,但仍答應為克倫威爾政府服務,他視克倫威爾為篡位者,但卻相信,任何時代都需要合理的政府,任何時代都需要保護財產,需要公正的治理。克倫威爾無法容忍其獨立精神,卻也無可奈何……

黑爾尤其看重履行司法職責時所應該遵循的準則,這些準則今天依然行之有效。其中一條是,痛恨所有的私下請託。除了在公開場合,任何人都不應該為判決之事找他。另一條準則是,在判決中不偏不倚,既不同情窮人,也不偏袒富人。同情心是法官內心中最隱蔽的敵人,它像天使一樣,外表慈愛無暇,將人引入歧途。總之,黑爾可謂一位不知疲倦、勤奮努力之人,他是法律大師,他所不了解的法律,一般沒人能知道。在庭審過程中,他是極好的聽眾,具有無與倫比的耐心,是優秀的法官。他為人正直、心性純良,富有吸引力,對待家人朋友異常溫和,是一位真正虔誠的基督徒。與很多傑出法律家一樣,他對學生尤其負責,用盡一切辦法幫助他們;他對學生的忠告,至今仍值得借鑑。他說,“我必須告訴你們,在閱讀與學習中應該掌握一種方法,就算記憶再好,也無法長久保持,無法在數年之後重新記起所學的內容;因此,行之有效的辦法是反覆誦讀,溫故知新”。……這些睿智的詞句,寫於兩百多年前,到今天我們依然受用,今後也一定有用。

至此,我已經向各位簡要介紹了這位法律界的楷模,黑爾正如政界的喬治·華盛頓、哲學領域的牛頓,值得我們學習……

畢業班的諸位先生,從好朋友的角度出發,我必須再多說兩句。在過去兩年里,你們的老師已經引領你們進入人生的未來航道,教導你們成為正直的成功人士,不僅僅是賺錢的機器,而是要志存高遠,成為真正全面發展的人。我們之間的交往,友好而融洽,毫無芥蒂。老師們竭盡所能地教你們,你們也認真向學,不負所望。昨天,你們還是我的學生,今天,你們已經成為我的同道,我們心懷同樣的理想,肩負同樣的使命。我們為了共同的目標攜手向前,與你們分別,讓我備感遺憾,師生之情難以言表。但我相信,在你們進入職業生涯之後,一定不會忘記在哥倫比亞的學習、生活,也不會辜負老師們的期望。你們也要相信,你們也會一直留存在老師們的記憶里,兩年的朝夕相處,已經將我們緊緊凝聚在一起,無法拆散。在這離別時刻,我謹以喬治·威瑟(george wither)的詩作為祝願,送給大家:“有些思緒太過深沉,難以表達;但又是如此強烈,難以抑制”。

懷著深情與遺憾,我們就此別過。

紐約大都會歌劇院

(metropolitan opera house)

1889年6月12日