ft專欄作者 桑盛姆·桑赫拉(sathnam sanghera)
拳擊迎合了人類需要打擊東西的天然本性(侵犯性是遺傳特徵，如果人類不具有這種遺傳特性，就會被老虎或毛蟲吃掉)；拳擊給人一種獨特的心理挑戰(它和象棋一樣，不同的是：要付出血的代價)
上周這個時候，我打了一生中惟一打過的兩個人：一位名叫尼
古拉斯的幼稚園男孩，他覺得打掉我的錫克教頭巾很好玩；還有一位名叫查爾斯的中學生，他也覺得打掉我的錫克教頭巾很好玩。
現在我的打人名單上出現了第三個人：艾倫·萊西，他是來自倫敦北部的一位活動組織者。這一次倒不涉及宗教頭巾。事實是，這位健壯的52歲男子要我在一次拳擊訓練中打他，安排這場活動就是為了讓我親身體驗一下倫敦城最時髦的活動：白領拳擊。
“這不是直拳，是右勾拳”，我在倫敦中心區某體育館拳擊台上蹩腳的第一記用力出擊，惹得他大聲對我嚷道，“我的意思是左手直拳。來吧，小伙子，別害羞。舉起手，再高點。太低了。你想不想認真打？！不認真小心我揍你！快點！”
5分鐘過後，我徹底精疲力盡了，萊西對我的表現並不滿意。他是擁有約4000名英國成員的白領拳擊組織“拳擊俱樂部”的創始人。“要我告訴你怎么回事嗎，小子？”他碰了碰我，“你的體格不行。不過，不用擔心，只需6個月你的體格就足以跟一個會計或銀行家在拳擊場同台競技。”
當然，我的頭腦中會浮現這樣的問題：為什麼我(或者其他任何頭腦健全的白領人士)想要在6個月後和一名會計或銀行家同台競技？其實，這正是本文要探討的問題。於是，在小憩片刻後，我重新上陣力拚萊西，希望能夠找到某種答案。
“我會告訴你有關拳擊的一些事情，小伙子”，他在我連續出拳猛擊時說，“你不需要發達的二頭肌，打擊力來自你轉移體重的能力。告訴我：你的體重有多少？11英石？”是的，我撒謊說，“我的判斷誤差一般不超過1磅。相信我，如果你能學會利用你11英石的體重發拳，就可以一拳擊倒大多數人。”
要做到這一點需要多大量的訓練？“你看起來還挺健壯。”真的嗎？
“你差不多有10磅的脂肪。”噢，天哪：聽上去脂肪很多。“確實很多。你現在可以算作次重量級選手。但經過五到六個月的定期培訓，我們很有可能使你成為中量級選手。”
說到這裡，萊西讓我停了下來，他扶住我的肩膀並凝視著我的眼睛，莊重地說道：“拳擊手和教練之間處好關係很重要，小伙子。你看過《百萬寶貝》嗎？喔，我就是克林特·伊斯特伍德，你就是希拉蕊·斯旺克。”他得意地一笑。
如此類比不是特別令人高興，於是我問萊西是否有什麼辦法讓我看起來更陽剛一些，沒準兒能像史泰龍那樣，豈不比希拉蕊·斯旺克要強？要不起個更野的綽號會管用？“這個，是的，我們確實鼓勵那樣做。我在拳擊圈裡的綽號是‘老牛’。你看，這就需要在自己的名字上有所引申，或通過某種方式暗示你的性格。”
叫“香腸”如何？香腸是我最喜歡吃的食物，這樣我名字的開頭字母就是三個“s”了。“嗯，叫‘香腸’有點有失莊重。你需要在接近對手時讓他感到恐懼，而不是讓他發笑。”
我們重新開始出拳，這一次萊西擊中了我幾次，暴露出我的防守弱點。最後，他確定我確已精疲力竭，於是拉響令人愉快的“叮叮”聲，以示該次訓練結束。我們比原來打算停止訓練的時間早一些停了下來，但這種體驗確有教益。比如，它使我回憶起從學校畢業後就已經遺忘的兩個重要教訓：第一個是被人打的確很疼，第二個是打別人自己也很疼。
在離開拳擊場時，我反覆思考著白領拳擊的魅力，這個紐約的舶來品已被媒體評為“新高爾夫運動”。坦白說，我沒覺得觀賞這種白領拳擊賽有什麼意思：專業拳擊手之所以如此吸引人，在於他們常常通過該運動度過其可怕的經濟難關。我們應該面對這樣的事實：如果邁克·泰森當初開始從事拳擊運動時是一位人力資源主管，人們對他的興趣恐怕連現在的一半都達不到。