從青島回來，路途漫漫，顛顛簸簸，昏昏沉沉的睡意湧來，早不知身在何處。
一覺醒來，已覺親切，瞧見車窗外光亮的夜景，便曉入了家門。
因為常州是有韻味的。
千年的常州是書冊一般的，從古記到今，厚厚的一本，也有點疏漏。唐宋的紅梅閣、清涼寺、艤丹亭，明清的意園、太平天國護王府，年代久遠的更是道不盡。它們是寫上了舊的，來比擬圖畫，便是水墨畫了，只二色，黑白分明，牆壁是白的，也雜些黑；檐上是黑的瓦棱，排得很齊，線描出來似的。這便舊了，也便靜了，存的是意境，也是供人緬懷的氣息。恐龍園、動物園、各式公園、各種商場，這就新的不能再新了，是近民的，充滿家常里短的喧鬧的；是快速的，符合現代生活節奏的；是走馬觀花，無意無境的。自然也有“舊底接新”的，像是淹城、雙桂坊類的，那是兩種風格都有的，人多時就新，人少時便舊，像川劇變臉，奇奇妙妙的。常州的韻味源於內涵，景與景是個性迥異，相持也相爭的，書上是看不來的，做了常州人豈能不為這“秘密”自豪？
白日裡的常州像個學校，飲食起居皆有規律，若不算了時間出去，街上就只有些許“逃學”的。入夜裡的常州像個酒吧，燈光有強有弱，又色彩斑斕，人也多，數量和種類都多，形形色色，是不拘小節的。夏天裡的常州像個桑拿房，是沒人閒著出門的，肯踏步外面的不是消費便是養家，除非“桑拿”關門休業。冬日裡的常州像個集市，並非願意出門，而是繁事多了，需外出採辦，再有那趕熱鬧的，這冬便不再寂寥……常州的韻味源於和諧，人與人都心存默契，這默契甚是微妙，外人是不曉的，做了常州人豈能不為這“淵博”自豪？
常州人是熱心腸的，表面卻像個大閨女一般害羞，久了就是“刀子嘴，豆腐心”的性格。走在街上，有時是可以看出誰是剛來的外鄉人的，他們大多很羞澀和拘謹。倒不是因為人生地不熟，多半他們做件什麼事，又來句地方話入耳，聽是聽不懂，也不知所指何人，先被那語氣怔得怯了。或許那只是一句嘟囔，或是問好。這便是常方言了，是吳語，卻不是軟語，不似揚州小調的溫婉，亦不似華北官話的爽利，它似乎介於當中，兩頭都像又都不像，還自己添了油和醋。若前者是女子，後者是漢子，常州話不便是女漢子了？這正像了常州人，女人出去上得了台面，男人歸家也下得了廚房。鄰里街坊、男女老少平日裡是婆媽，管閒事，嘮八卦；關鍵時刻是將軍，出計謀，戰場沙。常州的韻味源於親熱，事與事都聊得開，這性情尤其別致，道聽是感覺不到的，做了常州人豈能不為這“不同”自豪？
莫說我“女子之見”“小人之見”，我在常州，自當要做自豪的常州人。