揚州是一種念想，兌上黃酒和青梅，古韻悠長。
瘦巷是揚州的肚腸。當我邁進文博館的那一瞬間，細瘦的長廊便映入眼帘，瘦成一個薄胎鵝頸的青花瓷，這是明清的韻致，而揚州的瘦巷不沾吳儂軟語的甜膩，清清爽爽，如一幅枯筆淡墨的小品，這倒是有了一點宋元的氣息。我是極愛這南方的格局的，它有底蘊，這層底蘊是揚州人慢條斯理的資本。誠然，揚州不甚發達，可它為什麼要發達？中國可能不需要又一個廣州或上海，但中國要有一個閒著喝茶悶了聽戲的地方，這個地方有細長的瘦巷、悠長的歷史。
文人是揚州的招牌。每個城市都有自己的靈魂和無法複製的氣味，城市如此，在城市裡生活著的人們也理所當然的氤氳了城市的味道。金農是個胖子，大胖子，他穿著布衣長衫，卡在了揚州的瘦肚腸里，令人發笑。同樣令人發笑的是冬心先生的畫——一個蘿蔔一個冬瓜，你以為他淺薄，而他只是故作笨拙。你懂揚州八怪嗎？反正我不懂。而朱自清先生只一句“生於斯，死於斯，歌哭於斯”，就點出了對揚州的心心念念，他愛這種煙火氣的市井生活，這種愛是真實而滾燙的。揚州的招牌如此響如此亮，給這個古老的城市積澱了幾分厚重的思想。
起伏是揚州的命數。歷史是個嚴肅的人，他從不偏袒從不掩飾，於是一個城市被寵信和被拋棄的日子總是交相出現。252024年的歲數，如果是樹，年輪早已糾纏紛亂，如果是人，連腳趾也會變成化石。書上反用一言來概括：運河兩岸的古城揚州沒落了。沒落以後呢？更多的人會生活了，不是向錢而生，而是為心而活，向“前”不是向“錢”。早上起來可以吃到包子，下午無事可以聽聽小曲，有時候，一個包子也能提醒你，一個城市有一個城市的堅持和夢想！
文化是揚州的底蘊。終於切入了這一點，當我從落英繽紛的文博館和華美現代的雙博館出來的時候，我的身體就強烈感知到了這一點。你會感覺這裡潛伏隱藏著一種無形的力量，每一個人與這座城市都有著微妙的對應關係，那種生死不渝的維繫，以及堅守下去的那份信心。我想當年的史可法就是最好的例子吧，無所畏懼決不妥協堅守陣地。這便是文化、傳統文化帶來的影響，它像一雙翅膀，承載著揚州人的自尊、自信和自愛。
揚州，請你不要太發達，因為總要有個地方，留給傳統和尋常。