很多人說“三歲看大”，可是我分明感覺孩子的秉性和悟性是由著成長來雕琢的，時時都存在著改變的可能。
距離現在很多年前，我還是個國小四年級學生，同班的女孩背了一隻嶄新的紅書包。那書包簡直美極了，我只看它一眼，心裡就發顫，不由伸出手去摸一摸，大概它美到我心裡去了。
記得那天天氣很乾燥，我不知道喝了多少水卻還是在喝，注意力被這美麗的紅書包纏繞著，扭過臉一遍一遍地看它，別的一切感受都退得遠遠的，仿佛快活與否，就同這書包緊密地連在了一起。那天放學時，女孩就走在我的前面，我跟著走，聽著大夥都在議論她的書包漂亮，原來人人都看出了它的好，被這種認同感影響著，一個念頭從我心裡升了起來：我一定要馬上擁有一隻這樣的書包。
一連幾天，只要一放學，我就去街上尋找，專跑文具店。終於，我在一家小文具店的櫥窗里找到了這樣的紅書包。隔了層光閃閃的櫥窗玻璃，我發現它更加吸引人了。我在它跟前站了許久，一會兒湊近著看，一會兒退遠點看，過一會兒又捂上一隻眼，單眼看。“沒有什麼能同它比美。”真的，當時我就那么想，“它是我最想要的。”
我又奔又跑地趕到車站，等了三部公共汽車，才等到母親從車上下來。她驚訝地看著我，我什麼也不說，拉著她的手直奔那家文具店。到了那兒，就指著紅書包說：“請給我買吧，媽媽。”“可你的書包還挺新的，而且也很漂亮。”
我不知怎的就想哭，一邊死活不肯離開，像是打算在這兒站一輩子。母親摸摸我發燙的額頭，心就軟了。沒想到她摸出錢夾要付錢時，才發覺帶的錢不夠。可在這時，店要打烊了。
夜裡，我老做夢，夢見店裡的紅書包讓人用一把大剪刀剪壞了，急得我大嚷大叫起來。父親把我喚醒，小聲對我說，明天，他下了班就去把我的紅書包買回來。
第二天的整個白天，我都非常快樂，心裡涌動著緊張和激動。見了那個背紅書包的女孩，我對她微笑了，心裡充滿模糊的好感：我馬上就可以背上那隻紅書包，同她的一樣。到了傍晚，我突然變得惴惴不安：萬一那店裡的書包都讓別人買去了呢！於是，我三番五次往那裡跑，弄得店裡人都開始皺起眉頭來打量我。晚上，母親推著腳踏車，一手高高舉著紅書包回來了。我搶過那隻鮮紅的書包，高興得打轉。等狂喜過之後，才看見母親正在給父親搽松節油。原來，為了快點趕到店裡，父親騎車時同一部黃魚車撞在一起，膝蓋上腫起老大一塊。
我的心情沉重起來：我怎么會不顧一切地迷上這紅書包的，竟沒發現父親的膝蓋為了它受傷了呢。父親說：“愛美是件好事，可生活中美的東西太多了，跟著去爭，永遠也是跟不過來的，能體會美才是最美的事情。”
第二天，我背著紅書包興高采烈地去學校，在校門口碰見那個女孩。誰知她又換了個紫色的新款書包，比原來的紅書包漂亮不知多少倍。
從那天起，我依然愛一切美麗，美的旖旎永遠能給予我無限的靈感，可是從此就沒有再像過去那樣焦躁不安了，看開了很多，能懂得美的東西美在何處有時就很知足了，也很快樂，世界上最美的東西莫過於存著的愛美的心。
那個紅書包用舊後，我像寶貝一樣珍藏了好多年。不為別的，就因為它已經成了我童年童年生活的一個啟示錄。