七月一個平常的日子，悶熱的空氣煮著低垂且戳手的青葉，苦澀的土地吐哺出刺眼的金色光，我只好蹲在乾燥的屋檐下，匆匆吃過晚餐，雞肉、豬排、切好的魚肉和肉干把飢餓從肚子裡驅走，惟覺酒困，免不了走回涼爽的裡屋，在烏篷船般的枕席上小憩。
有人敲門，空蕩蕩的客廳里，什麼也沒有，我突然驚醒，便也不大情願地去開門。出門走了約幾百步，看到雲霄明滅，飄動靈逸，我極其從容地向前邁步，忽然，剡溪上出現了一架長長的橋，我渡過河後，橋莫名其妙地消失了。一群白鶴撲哧撲哧地盤桓在低空，又悄無聲息地掉下去，我失聲驚叫，那群白鶴卻貼地滑翔而來，我坐在他們的身上，鏇風一般升上青冥。
不一會兒，便出現了一群崇高峻岭，氣勢磅礴，正如刀山火海，撐起地球的三條鯨魚。山浮在雲海之上，它的巔峰被霜雪掩蔽，日光晶晶下，像一隻天的明眸，溫柔而剛強地俯覽蒼茫大地，沉浮海涯。山腰上鋪著一層毛絨絨、能淹沒膝蓋的綠色草毯，若是燈光柔柔，便仿佛來到天堂，談到山麓，由於煙波微茫，誠然不可見之絲毫。
我穿上謝公的木屐，走到山北面的山麓，陷於深沉煙海，涼風襲人，愜意到了極點。風突然吹來，煙濤頓時猶如逃跑的野兔，猶如漫天飛舞的巨浪，混淆視聽，連方向都辨不清。漸漸到達山腰，眼前豁然開朗：箭一樣的佳竹重重疊疊，用翠綠的鏇律澆灌黝黑而芳嫩的土地，鮮美的青草吹出醞釀千年的古香，追逐著清水泛泛東流，布滿青苔的石頭盤盤壘砌，千岩萬轉，五彩顏色如同紛紛颯颯的羽毛，融合在一起，更顯光彩耀人。再往前走，出現岩石層層，我迂迴於這片軍陣當中，每走十步就要轉九次彎。
閃電雷劈，驚濤駭浪，同時湧現於我的四周。頓時，我披著雲霞做的大衣，穿著彩虹做的鞋子，騎著颶風變成的駿馬，追逐天上的狂奔的野兔，浪跡於浩蕩青冥，縱樂於豁開蒼崖。飛躍之中，我身臨巔峰，白雪本如磐石一樣堅不可摧，待我來到這裡，就崩裂成水，留下層層疊疊的岩石，眨眼又拔地而起，變成一把把鋒芒畢露的戟。在這種情境下，我真正地醒了，即使知道剛才是夢，也不住戰慄。我一度認為這是李白筆下的天姥山。
幾天后，我搭火車趕往浙江省新昌縣，最先到天姥山，自認為遠遠不如夢中的天姥山。