致謝廖沙——《鋼鐵是怎樣練成的》

親愛的謝廖沙:

你在天堂還好嗎?

我很好,雖然我的下身癱瘓了,不過這真沒什麼,特別是跟你比起來根本不算什麼,畢竟我還活著,而你已永遠地犧牲了。你的姐姐也犧牲了。你的父親與我哥哥同時入黨了,是在列寧逝世的那一天。這一點,你父親既感到驕傲又十分傷心,他會完成你沒有完成的事業。那一天,列寧的逝世促使數十萬工人成為布爾什維克。我現在結婚了,她的名字叫達雅,她是一個洗碗女工,我們很幸福。在我失明的那段時間裡,我在寫一本書,叫別人寫,我只顧說。最後,小說成功了,我又重新開始了新生活,眼睛也治好了。

想起以前,我們去神父家補考,在神父家的麵團里放菸灰。我們一起去領槍,偷槍,把槍藏起來。我們那么嚮往蘇維埃,那么熱愛紅軍。後來我們都參了軍,在戰場上奮勇殺敵。你的犧牲使我很難過,但又為你高興,你是為了黨而犧牲的啊!大家都很懷念你。

而我也在祖國各地四處轉戰。在一次戰鬥中,我們師長犧牲了,我們非常憤怒,非常激動,因而攻擊過猛,我被彈片擊中了頭,昏迷過去。我在醫院呆了很久,傷好了也沒法歸隊了。後來,我回到地方工作,進過工廠,修過鐵路。每次都因為傷痛無法持續,後來我待在療養院,我是那兒的“象棋冠軍”,和病友們下棋,我盤盤贏,他們都不知道,還不是我以前經常和你下,如果你在,那么“象棋冠軍”定是你,而不是我,後來出了一個高手,打敗了我,棋藝與你不相上下。好日子沒多久,我又發病了,因1920年留下的脊椎病,導致我全身癱瘓,在病床上的日子,我時刻想著歸黨,於是我奮力地與病魔抗爭,並叫助手和莉亞幫忙寫書,我說她寫,日復一日。中途,有一份寫完了的原稿不小心丟失了,我十分氣惱,在大家的勸說下,我又重新振作了起來。果然,小說成功了。出版社支持我,戰友們在歡迎我歸隊,我十分興奮,我又回到了原來的道路上了!是黨,讓我練就了這鋼鐵般的意志。

謝廖沙,替我向在天堂的朋友問好!

你永遠的摯友:保爾

1988年7月14日