暴雨總是在午後，征服著整個世界，水田裡面綻開了花。一圈一輪將可憐的小蟲子囚困在浩瀚的陌生的空間。
——題記
寸兒愛傻笑，她不是一個孤獨的人，縱使世界只剩下她一個。她可以推開天窗，有時候很幸運地，可以看見琥珀色的光線透過天窗，琥珀色包圍住眯著眼睛的寸兒，也就是在這種時刻，她可以像追逐繁星的孩子一般，瘋狂地轉動灰色的裙擺，漾開了鬱結的情緒。
因為眼睛，她的世界只有灰色，灰色的連衣裙，灰色的臉，灰色的天空，還有灰色的天窗……這樣的孩子，總是有著異於常人的敏感細膩，傻笑的背後隱藏著最深沉的思考最細膩的柔情，全部的失落隱藏在細密的眼睫毛下，窺探亦是枉然。她笑得很誇張，細眼，濃眉，薄唇由著它的角度誇張的彎曲著，像是要把束縛著它的肉體撐破。她總是綻開著一張蒼白的臉，透著纖細的血絲，讓人不敢觸碰，仿佛稍微一用力就會如泡沫般破碎。
琥珀色是朗告訴她的，在一個陽光溫潤的秋日午後。朗拉著寸兒蒼白的手穿過古舊的，飄散著鬱郁松香的老木門。寸兒和朗相視而止步，原來這扇門的味道這么好聞吶！寸兒洋溢著滿足的笑臉，透過陽光比琥珀更美好。
陽光下，寸兒的眼睛習慣性的眯著，"寸兒，你知道什麼是琥珀嗎？”，寸兒疑惑地瞅著朗溫和的眉目，“琥珀是樹洞在月光熠熠生輝的夜晚，喜極而泣的眼淚，當月亮戀戀不捨地落幕，太陽孤傲地升起的時候，其中一滴淚便凝固而滴落大地，那就是琥珀了。琥珀總是隱藏在雜草里，不容易被發現的。”寸兒微微皺起了眉頭，她正在為小小的琥珀而惋惜呢。朗不變溫和的口吻：“琥珀色是陽光的顏色，是一種踏實兒滿足的顏色，或許擁有了它你就可以擁有一切。”寸兒低著腦袋，靜靜地側耳傾聽著，頓了一頓，兩人相視而笑了，時間在這種柔美的下午總是飛逝而過的。
回到家，寸兒懶懶地躺在床上，望著天窗，幻想著天窗變成陽光的顏色，琥珀色包圍住她自己，她便成為了最幸福最富足的人了。或者，一粒琥珀，緩緩地從天窗降落，打開蒼白的手掌，握住踏實和滿足的感覺。從此天窗氤氳著陽光，滋長著幻想……