牐犘∮甑未穡斷斷續續。走進大觀園，已經十點多鐘。門口的“太虛幻境”牌坊，沒有小說中的精緻。後面照壁上雕刻的是寶玉的酣睡以及太虛境中的情天幻海。兩邊高大的女貞樹，顯然有了年頭。一陣風過，和雨水一同下來的是黑黑的女貞子。有的果實結實，在地上打個滾，尋找紮下生命的土壤。有的可能熟過了頭，到地上便炸開成一團墨色。運氣好的我，連續被女貞子敲打在腦袋上，似乎在告訴我，太虛幻境不過虛幻耳。還有一些遲遲不肯離去的桂香，在空氣中若有若無的飄忽，一絲絲的欣喜，就在不經意間，充溢了滿滿的胸懷。
牐犜來，太虛幻境牌坊，不過是引子，檢票處還在後面。這座一九八六年對外開放的大觀園，按照小說《紅樓夢》里的描寫，仿製而成。記得上世紀八十年代，我專門去看過北京的大觀園。北京大觀園是為八四版電視劇《紅樓夢》量身訂造的建築。因為八四版電視劇的成功，我對大觀園充滿了期待。可是等我走進去以後，很有失望的感覺。小說中的美輪美奐，在實景里不過是簡單的房屋，其實這樣說有點冤枉，只是遠不如我的期待而已。因為這個原因，我對上海的大觀園不再有興趣，不過是又一處的畫蛇添足。
牐犝整一圈下來，我對大觀園有了整體的認識。很顯然，這座大觀園比小說中的要大得多。小說中為了元妃的歸省，建造了大觀園這個省親別墅。大觀園的園址來自榮國府寧國府兩個府邸的後面，是一個類似長方形的形式。我們在北京看過恭王府。寧榮二府的規模不可能超越恭王府。從原有院子各取一個角，合成了省親的大觀園。青浦的大觀園占地面積九公頃，怎么算都比賈府的大觀園大得多。
牐犑繃鍅是深秋，加上淅淅瀝瀝的小雨，是一種令人產生秋愁秋怨的天氣。小說中的女主角林黛玉，在這樣的日子，寫下了《秋窗風雨夕》，一首傷悼身世的作品。整首詩中流露出來的苦悶、頹傷，既是黛玉病魔纏身的難以自拔，又有身世沉浮如飄萍的無奈。個性尖刻，聰明絕倫的林黛玉，其實最脆弱不過。《秋窗風雨夕》里的消沉，正應和著秋天特有的肅殺。“秋花慘澹秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。已覺秋窗秋不盡，那堪風雨助淒涼。助秋風雨來何速，驚破秋窗秋夢綠。抱得秋情不忍眠，自向秋屏移淚燭……”
牐犖乙暈，在大觀園裡，我會找到林黛玉的感傷。可是不同的人生境況，不同的人生經歷，不同的人生態度決定了，我與林黛玉絕無相通的可能。怡紅院門口的芭蕉海棠，讓我想起小說中的“蕉葉覆鹿”與海棠詩社。想起了達觀瀟灑的史湘雲補做的白海棠詩。詩中“也宜牆角也宜盆”的隨性，不正是後來湘雲人生的寫照？三間貫通的秋爽齋，居住著賈府三小姐賈探春。這位自稱“但凡我是男子，早就走出家門了”的女子，她能夠修補賈府的千瘡百孔，卻不能夠將賈府從“忽啦啦大廈將傾”的頹勢中拯救出來。
牐犔醬涸都櫱恕Ｕ飫鍇鎪齋周邊，滿是紅楓。這樣的季節看紅楓，不要太爽！一片片燦若雲霞的紅楓，趕走了深秋的寒涼，驅掉了林妹妹的傷感，顯得喜興而驚艷。紅楓的生長，因為層次顯出大紅深紅紅中帶黃。“片片紅葉情”，為誰吐艷？坐在秋爽齋前面的美人靠上，氤氳在紅楓的艷艷之中，絲毫沒有秋悲秋愁，只有開心。秋日青浦的大觀園，居然給了我這樣的心情。莫不是，我這人太過沒心沒肺？