夜晚，手中的一塊小巧懷表，輕輕掂起，彈開。白銀的指針在月光的照耀下顯得更加蒼白，滴答滴答的聲音，似乎訴說著時光的飛逝。錶盤上的羅馬數字在滴答聲的映襯中，倍感神秘。撥弄指針，光陰輾轉到了夢的起點，那個“可怕”的人，漸漸出現在我眼帘……
冬日的一個夜晚，窗外白雪皚皚，寂寥無人。初來這個世界的我顯得那么渺小與無力。我被母親放在床邊，眼前如大雪般空白模糊，心中莫名的煩躁。忽然，一隻大手伸了過來，手掌溝壑叢生，並不平滑，但卻溫暖異常。我望著大手的主人那張酷似我的臉龐：兩道濃眉，一雙大眼，淡淡的憂鬱在眉間縈繞，一副不苟言笑的表情令人不寒而慄。真是個可怕的人!我不禁目瞪口呆，之前的暖意全無。母親趕緊走了過來：“看看你的樣子，嚇到孩子了!”那個男人往我的懷中塞入了一塊表，銀白的外殼懾人眼球，表殼上繪著被雪壓制仍舊昂頭的青松，剛毅無比。“連禮物都是冷冰凍的。”他說：“這是咱們家最好的東西了，願這孩子如表殼上的青松堅強!”他，真是個可怕的人!懷表，閃閃發光，嶄新無比。
將懷表撥到十年前，四歲的一幕如在眼前。我那時知道了所謂的“他”正是我的父親。秋日清晨，父親都要領我在家門口的操場上跑步。冷風襲人，卷集著枯葉，如猛虎般捶擊著我幼小的身體。我每邁出一步都那么艱難，如與一個魔鬼抗衡。然而父親卻健步如飛，完全無視狂風的洗禮，永遠昂頭挺胸向前進。
當汗水隨著時間愈積愈多，力氣亦是越來越少，腿部的酸痛漸漸蠶食了我本不堅毅的意志，我的腳步逐漸慢了下來。父親說：“痛苦是成長的精神食糧，繼續跑。”母親說：“他還小，別這樣!”父親說：“你懂啥?從小鍛鍊對將來有好處!”這些似懂非懂的話灌入了我的耳朵。什麼是痛苦?什麼是成長?我不懂那些，懂的只是父親的冷酷無情、母親的溫柔體貼。他，真是個可怕的人!懷表上，有了幾許擦痕，是堅強的痕跡。
他，真可怕，卻很上進。為了改善家庭境況，父親整晚學習，走南闖北，四處應試，竟奇蹟般地從工人乾到了企業高管。而我升入國中後一直沉淪在遊戲世界。一次期中考試，成績差到了極點，竟排在倒數幾位。我已經做好被批評的準備，靜坐在家。父親家長會完畢，推開門，一張臉冷到極點。我緊閉雙眼，站在父親面前，父親揚起手，我等待劈頭蓋臉的一掌……臉上並沒有火辣的刺痛，睜開眼，父親撫摸了我的頭，轉身去了廁所。我清楚聽見了抽泣的聲音：那是濃郁的愛，無聲的愛。
父親，可怕，可敬，同時可親。父親永遠是的我的榜樣!懷表，正在我手中，伴我慢慢成熟……