時光倒流到1955年的初春，當時間萬物正在甦醒時，那片長滿了小草，灑滿了陽光的土地上那條彎彎曲曲的膠河前，一座小小的房屋裡，一個小天使呱呱墜地了。這個小天使是農民的孩子，長大後，他，依舊還是農民的孩子。
光陰不知不覺地晃過了七年，不容我們去思索這七年裡他對那片荒草甸子的渴望。剛過完七歲生日的他，第一次踏上了堤頂的那條灰色的小路，去往那個方圓數千畝的荒草甸子割草。路的兩邊長滿了野草行人的腳步壓迫得它們很瑟縮，但依然是生氣勃勃的。爺爺的步子輕悄悄的，走得不緊不慢，聽不到腳步聲，像是害怕驚擾了那些長勢茂密的小草們，田野里絲線流蘇般的玉米纓兒，刀劍般的玉米葉兒，剛秀出的高粱穗兒，很結實的穀子尾巴，都在霧中時隱時現，河堤上的綠草葉兒，掛著亮晶晶的露水珠兒，微微顫抖著，對著他打招呼。他，依舊還是童年時那個愛與小生靈嬉戲的農民的孩子。
坦蕩蕩的田野上緩慢地爬行著爺爺那悲傷的歌聲：
一匹馬踏破了鐵甲連環，
一桿槍殺敗了天下好漢，
一碗酒消解了三代的冤情，
一文錢難住了蓋世的英雄······
聽著歌的他在悄然長大著，童年似乎就消逝在這條灰白的鑲著野草的河堤上，無法挽留，無法停留。他，依舊還是長大著的那個喜歡聽爺爺唱歌的農民的孩子。
當他隻身踏上裝運新兵的鐵車時，他的心中熱血澎湃，一想到就要到達夢寐以求的新疆西藏去當兵，去安靜得學習，去保衛祖國，那該是怎么樣的激動與興奮啊。一路上雪花覆蓋，來路無影，或許他此刻看到的不及想像中那樣美好，但他沒有放棄，他到了那片夢幻之地後，仍然堅持著學習，孜孜不倦地學習著。他，依舊還是當年那個有著滿腔熱血的農民的孩子。
2024年10月11日台北時間19點，莫言因他的“莫言的魔幻現實主義作品融合了民間故事、歷史和當代”，在瑞典文學院從國王手中接下2024年度諾貝爾文學獎時，他說了一句話：“我是一個講故事的人，我還是要給你們講故事。”他，依舊還是獲獎前那個講故事的農民的孩子。
不管時光的輪軸轉過多少個春花，或是秋月，夜雪初霽，或是朝暾甫上，在春秋驀然交替里，在歲月寂然進行中，他，莫言，依舊還是農民的孩子。