歲月如同指間流過的細沙，在不經意間悄然滑落，恰似您給予我那恍若隔世的溫柔，宛若宋代佚名畫中廊外的花兒，在時光中漫漫洇開，時間或許可以淡褪了文字，磨損了書卷，但永遠無法抹去那幾段永恆的記憶，無法抹去掌心的溫度……
不會忘記，您倚著窗，望著天邊的亮光一點點暗淡下去，您的神情雖平靜，卻也掩不住心中焦慮，您仿佛一隻孤獨的老貓，銜著一團理不清的毛線，在都市的喧鬧中卻無限孤獨，終於，耳邊傳來熟悉的開門聲，您的眼睛驟然明亮起來，像是閃爍著的兩團火焰，您關切地拋出一個又一個問題，而在萬分疲憊的我心裡，早已擠滿了作業，哪裡還有興致回答，只是大聲地關上門，以示我糟透了的心情。關切的話兒，還拖著溫暖的餘音，就被像核桃一樣擠壓在門縫裡，只留下一片冷冰凍的沉默。
時間一點點熄去我心頭那一片無名之火，懊悔，又仿佛生生地哽在心頭。我恨自己，恨自己總控制不了自己的情緒，恨自己總張不開口，去道那一聲“對不起”。
時針，漸漸指向12點，我終於應付完作業拖著超負荷運作的身體，開門，卻猛得一怔：母親倚在床頭，電視兀自播放著，她那似睡未睡的模樣，著實叫我心頭一顫，“做好了啊？那睡吧。”母親揉了揉惺忪的睡眼，那仿佛氤氳著花香的目光撫去了我的心結——原來，我對待她的不好，她從來也沒有放在心上。
金秋的柿樹搖動著澄澈的藍天，而母親則用她掌心愛的溫度搖醒了她無知的女兒，原來我一直與母親熾熱如火的心緊緊相依，我一直被她呵護在掌心，作為母親，她永遠是最關心，最理解女兒的那一個。眼前有些朦朧了，往日溫暖馨的場面又浮現眼前——
從補習班回家已經很晚了，偏不巧，碰上一場大雨，跌跌撞撞地一路小跑回家，卻仍受到“雨的洗禮”渾身濕透尤其是鞋子，仿佛剛從水裡撈出來一樣。
母親見狀，心疼的目光仿佛柔和的春水從眼底泄出，她趕緊招呼我去洗個熱水澡。洗澡時，耳邊卻傳來吹風機的嘈雜聲，我不明白：鄉親未被淋濕，開著吹風機做什麼？
一身輕鬆地從浴室里出來，瞥見陽台那邊一抹暖暖的橙光，籠罩著一個人，半蹲著，弓著腰，頭上不知何時冒了的白髮，閃著點點叫人心酸的光，她的手裡似乎拿著什麼，端詳得很仔細——是母親！她正托著我的鞋，用吹風機吹著，里里外外，一個地方也不放過。夏天，空氣里悶熱得很，而她卻汗流浹背地為我忙活著，毫無半句怨言。母親，她把我托在掌心，努力為我驅走一切的不如意，哪怕是傾已所有，她也願意用掌心的餘溫暖著我……
母親啊，母親！忘不了，您幾乎一夜未睡呵護患病的我；忘不了，您告訴我的諄諄教誨；忘不了，您一次次強撐著陪我到半夜……母親，您是傘，是豆莢，我們是傘下的孩子，是莢里的豆子，是您給了我生命，讓我有了追逐夢想的資本；是您喚醒跌倒的我，從失敗的沼澤地里踏上新的征程；更是您教會我，去享受注定無法逃避的痛苦……
我是住在您的掌心的啊，您用無私的愛滋潤著我，為我的心靈拂去了陣陣塵埃，我更是住在您的心裡的啊，您眼裡，我遠比您自己更重要！歲月已戀更，不變的是您熾熱的心；時光變亦流逝，留下的是我對您深深的愛……