我的父親長得不帥，工資不高，是一個極平凡的人。但他卻給了我人生中最大的愛。在他身上有許多值得我驕傲的地方。生我時父親已經三十六歲了，也許是多年沒有孩子的緣故，父親特別疼愛我，甚至於有點溺愛。
說起父親的“寶馬”其實只不過是輛自行。還是上世紀八十年代上海生產的，年紀可比我大多了，樣式也很老舊，但是質量還不錯。名字的由來是因為我那幫好事的同學，他們見父親每天騎著它接送我，時間久了就戲稱它為“寶馬”。每到放學時間便會大聲喊“胡天！你老爸又開著‘寶馬’來接你了。”
上學放學，寒來暑往，父親開著他的“寶馬”帶著我往返於學校和家之間從未間斷，雖然家和學校間的路程就是步行也只需十五分鐘。每天坐在“寶馬”上我都會感到又快又穩，十分踏實，有時還可以很愜意的靠在父親的背上。這使我一直認為他是可以依靠的。
隨著體重的增加，“寶馬”越來越不堪負重，車輪每轉一圈都會痛苦的呻吟，那天父親接我回家時竟然把輻條壓斷了兩根。父親笑笑說：“長大了”，隨後又把車修好繼續送我。
我上國中了，剛開始父親還騎著它陪我放學，到後來就乾脆不陪了，因為他總是追不上我，反而讓我耽誤時間來等他。原先我曾向大姨誇口說父親騎車比電動車還快。而現在父親到底怎么了？
父親最近一次騎車接我是在兩周前。那天我早晨去上補習班，放學時發現下起了雨。雨雖然不大，但走回家也足可以把我淋成落湯雞。正在我很鬱悶的時候，父親的“寶馬”出現了。我飛奔過去，接過父親遞過來的雨傘後就坐在了后座上。父親用力蹬著車，小雨打濕了他那灰白的頭髮，這是我的心猛然一緊，車子還是那輛“寶馬”，騎車人還是父親但頗有些力不從心的樣子。我的心也不再那么踏實了。
是啊，這么多年了，就是真的寶馬也累了！