水房，可以說是貫穿我整個初一的線索。那樣明媚，燦若朝陽；那樣溫馨，暖如春風。
最開始的時候，跟所有人都不熟的我，只能課間在自己座位上默默地寫作業，偶爾去接水，也會因為那互相之間熟悉而溫暖的笑聲小心翼翼地回班。對於水房，印象里是燦爛的，卻是屬於別人的光芒。
後來漸漸熟絡起來，便常常下課拉了好友去那裡，看看風景，談談八卦，聊聊身邊的事，順便給目所能及的人起一些無傷大雅的外號，一群平凡的女孩子罷了。
水房，兩面的窗戶令不常見的陽光分外妖嬈，其實更像一個陽台。站在窗戶邊，望出去，那棵不知名的大樹用輕擺的枝葉表現它的友好，我卻更喜歡旁邊的小草，嫩嫩的，看似外表不張揚，卻精神極博大，我能感覺得到。近來多了一些花兒，我很是喜歡，畢竟“一望皆綠”雖好，但是自然總要其它顏色的裝點。透過漫天的電線和高高的樓層，天並不藍，略帶灰色，卻格外顯得乾淨。
然而景色雖好，人卻是奪走了大半眼球，大概是因為會動吧。樓下的人大致分為兩撥。都是隔壁班的男生。一群比較好動，經常跑著，很難得的可以看出這個年齡段的不安分，臉上掛著極燦爛的笑，恰好印證了中學生是初生的太陽。另一批則完全不同了，只是站著聊天，大概是在探討問題吧，神情總透出一種不在乎和淡定，因為早有耳聞他們的成績都是十分好的。我真的很喜歡觀察別人，臉上的神情，肢體的動作，沒有一個是一樣的。有時會想它們所表達的意思，但是都以失敗告終，我終究不是福爾摩斯。在很久的以後，我反思自己到底為什麼更喜歡看人，才想到，是因為那種俯視的感覺吧（我們班在二樓，而隔壁班在一樓）便有了一點小小的內疚。
水房是我們班一個集體的所在，大家有什麼事都可以來散心。
“唉……老師怎么可以這樣呢？！”呆呆的灰太狼十分鬱悶，垂頭喪氣的走來。呆呆的灰太狼是d7的王朵，平時喜歡發獃，臉上總有兩團很可愛的紅暈，膚白如雪，有時看上去咋咋呼呼，但心細如髮，而且不容易生氣，於是榮得此外號。“怎么了？”我一臉的關切。“柯南……”王朵的話還沒說完，班花就打斷了，“今天老師上課不是說柯南沒意思么，她這個柯南瘋子就成這樣了。”“就是！柯南怎么沒意思了，老師看的是同人啊，怎么能一概而論呢！”看灰太狼一臉的梨花帶雨，我們都嚇著了，同時也見識了偶像的魅力啊。安慰了半天王朵，但不怎么有效，她最後帶著滿臉鬱悶回班了。我還是很佩服她的，畢竟喜歡一樣東西到這個地步，也證明了她內心的執著，這一點，正是我所缺乏的。
“啊！”無比帥氣的班長沖了過來，長長的劉海兒因風揚起，竟是格外的迷人。“下午考試啊，做好準備！”人還沒到跟前，班長那洪亮的嗓門已將這個慘兮兮的訊息公之於眾。到了我的面前，比我矮了半頭的她絲毫不顯弱勢，強大引人注目的氣場四散開來，我競顯得微不足道。“考試啊……”一片稀稀拉拉的回應聲，顯然，對於這個訊息，我們並不怎么在意。“是啊。”永遠充滿活力的聲音，清澈響亮。光線像聚光燈穿過跨越百年的塵埃，明晃晃令她眯起了眼。“唉……”雖說已經考多了，但是複習還是必要的。直起身，拎起水杯。“考哪裡啊？”“是複習練習冊呢，還是書?”……話語漸漸遠去，一行人已漸去遠，影子卻是連在一起的。
臨近期末，人少了很多，空氣里瀰漫著一種緊張的氣氛。我還是愛去水房，以至於被敬愛的班主任老師警告了，這才收斂了許多。但心底還是想望著那裡，滾燙的熱水，絢爛的陽光，純粹的笑顏和乾淨的歡聲。
心態的變化自然引起了漣漪。印象里的水房開始悄然變化，我終於在那裡擁有了屬於自己的光芒。
升到初二，不知還會不會有這樣的地方。溫暖而溫馨，見證著我的成長，一點，一滴；陽光而燦爛，收集著我的心情，一分，一秒。