一
夏季。
這樣一個日光泛濫成災的季節，蒼穹湛藍澄澈，大朵大朵的柔軟雪白的浮雲，好像隨時可以摘下來塞進嘴巴的甜蜜棉花糖似的。
慵懶又燥熱無比的太陽毫不留情地折磨著地面上的生物，然後得意地以一種勝利者的姿態俯視這個世界。
在這樣的天，小狗趴在牆角邊的陰涼之地；蟋蟀躲進雜草叢生的田間用它自己的聲音控訴這難熬的夏天；連鳥雀也停止了歌唱，各自鑽進樹枝間的陰影。而我們只能待在給我們遮風擋雨的房子中躲避火熱的陽光，卻獨留它承受太陽的怒火。
電風扇也累得透支了，在無數個機械的動作中偶爾發出一些刺耳的聲音——這不能怪它，任誰不眠不休地工作幾天幾夜也都吃不消。儘管，它是個機器。——不過也幸好，這樣的聲音不會持續很久。
我坐在長椅上，翻著手中的新概念作文，幻想著有一天自己的名字也能出現在這優質的紙張上面——雖然只是幻想。身後的落地窗將一塊非常完整的陽光送進來，卻被客廳里的家具切割成一塊一塊的，伴著淡淡的陰影，像個藝術品。
外婆一邊咒罵著這個夏季一邊將窗簾拉上，陽光一霎時沒了蹤跡。
眼前的新概念上的清爽的字型變得模糊一片，腦袋整個兒暈乎乎的。俄而，眼前恢復清明。
我的目光確確實實一直停在新概念上面，新概念上的字也確確實實都被我一個一個地掃過去，但它們組成的句子甚至段落我全然沒有記著，仿佛只是為了完成某個任務罷了。
我想著記憶中的你——雖然只是因為放假而分開，但我隱隱懷疑，九月份，在開學那天，是否還能再見著你。
二
妹妹在我看得見的角落裡玩著橡皮泥。那雙胖乎乎的小手靈巧地蹂躪著那原本潔白但沒過幾分鐘便烏黑的“白色橡皮泥”。
拿出附贈的模具，將手中的橡皮泥用力地印在上面，然後拿出，陶醉地欣賞一番。接著又繼續著相同的動作——樂此不疲。誰讓她只是個五歲不到的小姑娘呢？
她的世界就是由密密麻麻的線條交織而成的圖案，然後拿著水彩筆填充而成的。這個夏季對她而言，並沒有什麼不一樣。
這樣的孩子，又怎么會明白長椅上的人的悵然。
三
我看著筆下的字，漸漸模糊；我想著記憶中的字，慢慢清晰。
兩個不同的字型竟也緩緩重合。現在我才發現，原來我們的字，如此相像。
四
一學期又要結束。第一天的考試已經落幕，我們在教室里溫習著明日即將要考的科目。
漆黑的夜空上掛著幾顆忽閃忽閃的星。教室里暖暖的燈光無言地照亮一方天地。我看著你，你也看著我，我們就這樣四目相對。你假裝鎮定，我卻從你的眼中捕捉到那轉瞬即逝的慌亂。
“是真的嗎？”我迫切的想知道，我也很希望你露出一個玩味的笑，然後無所謂的說這是假的。
“你看了那個。”你沒有回答，卻因為我看了那封信而有些惱怒。
“你告訴我，是真的么？”
你呆滯地看我，然後低下頭去。我聽見了那聲比羽翼還輕，卻比鉛塊還重的那一個字——嗯……
我頓時感覺一身輕鬆，緊接著又感到眼前的世界一片昏暗。你的眼睛正視著我，似乎不帶一絲愧疚。我心頭一震，我只希望是你演技太好，將你的無奈獨自留在那個一直跳動的地方。不過，後來想想，你又有什麼好愧疚的呢？只不過一直是你自己的事情罷了，對的，一直是你自己的事情……
哪怕要分離，是不是也與我們無關呢……
我偏過頭去看我們的另一個閨蜜，她正埋頭翻看著以前做錯的試題。我心裡不覺有些傷感，以前形影不離的三人，在這次期末考結束後就會變成兩個人，任誰不會感傷一番呢？
轉過頭，目光擱在了一本漂亮的本子上，上面印著我們三人的名字。你叫柒，我是衿，她為婭。
我聽見撕紙的聲音，但我沒有回過頭去看。
之後，鈴響了——晚自修下課了。
我們是通校生，不必住在學校。一同走出校門，路上我和你沉默，婭覺察到了這微妙的氛圍，便也沒有說話。
靜默。
深幽的夜，大朵大朵鉛色的雲朵在遊走，遮住了星星的光芒。兩旁的路燈似暈染過的鵝絨黃，模糊了你的臉龐。
柒到家了。路上只剩下我和婭，我以為婭會詢問今天晚上的情況到底是怎么回事，但是她並沒有說一句話。依舊靜默。
“如果有一天，我們三個分開了怎么辦？”我率先打破了這樣難受的氣氛，不過話一說出口我便後悔了。她會不會起疑心呢？
婭的頭轉向我，有些訝異，奇怪我為什麼這么問。不過接著她回過頭去，說：“你是指以後高中，你想要考q中嗎？”
這下到我有些訝異，，不過又慶幸她沒有懷疑。我點了點頭，雖然這並不是我所想的。
“我和柒可沒有那個本事。我打算考k中，我想柒應該會和我一樣吧！”她戲謔地笑笑。“這樣啊，那我以後也考k中好了！”這樣輕鬆的對話倒也緩解了我先前的壓抑。我偏了偏頭，夏天的夜晚挺涼，不過畢竟只是涼，我又為什麼會寒顫呢？
我沒有抬頭，不知道天上有沒有月亮散發柔柔的光，但我知道，縱然沒有那清幽的月光，也會有別的光芒一直陪伴我走剩下的路。即使那並不是光源。我望了望前方，濃重的黑暗露出猙獰的微笑，等待無知者不小心的踏入然後被吞噬得一點也不剩，獨留空洞的軀體。
其實，只要一點點的光亮就足以將這駭人的黑暗擊潰——我想。
五
我已經回到了家，準確的說，是回到了我在這三年暫時居住的地方。
我在黑卻不暗的樓梯上穿行，徑直來到了我的臥室。在隔著兩扇門和一個客廳的房間，也有和我一樣的生命，不過，我卻極少與那裡的生命交談。我只不過是一個過客，僅僅在那裡停留三年時間。我知道，三年很短，就像我與婭即將走過的三年，而柒，僅僅一年。
我走進浴室，衝去一天的疲勞，然後躺在床上。
平常這個時候，我應該捧著本書看了起來，但此時，那封信卻一直擾亂我的頭腦。揮之不去。
我從來不會相信信里的內容會發生在我或者我身邊的人身上，但它確確實實發生了，由不得我不相信。
那封信大概是說柒患有慢性疾病，不過幸好發現得及時，如果平時料理有佳就不會有什麼大危險。但治病的錢對於柒的家庭來說還是有一定壓力的。柒需要轉學，不然就休學在家養病，但學校也不是說轉就轉的，於是柒向上級請求幫助。
這封信解釋了柒為什麼會定期離開學校以及每天早上都會吃藥。我還調侃過她每天在上都吃好吃的，儘管她多次說過她吃的是藥，但我從未懷疑到慢性疾病上，還以為只是普普通通的小感冒。這封信應該只是草稿，還未寄出去，就已經沒有了。
我突然覺得自己很自私。我不知道柒為什麼要撕掉那封信，又或許我知道。我並沒有要求她斯信，但我深深的自責。我不知道柒的未來是怎樣，我不願意想像，我也不敢想像，抑或我沒有資格想像……
夜已深了，我也應該睡了。
六
我們坐在教室早讀。我看見有的人認認真真地早讀，有的人只是裝個樣子而已，有的人看著手錶計算著還有多長時間下課，然後以迅雷不及掩耳之勢衝出教室，奔向食堂。本來就不長的早讀課被各種各樣的小活動分解得更加短暫。在最後一秒，我聽見耳邊響起一句：“不要告訴別人，昨晚的事。”然後我看見微笑的柒拿著飯卡走出教室。
今天的天氣不錯，雪白雪白的雲朵飄過來又飄過去，清風輕輕拂過，青草的香氣瀰漫在空氣中，又帶著點泥土新鮮的氣息。
道路旁的樹木筆直筆直地站在那，枝丫上茂密的葉子擋住了陽光，投下淡淡的陰影，樹下的螞蟻也便愜意得很。在這樣的天氣里，我們結束了最後兩門功課的考試。今天一別，再過幾日回校拿成績單時還可再次相見，但在那之後一別就是整整兩個月。雖然平時里總想著快些放假快些放假，可真要放長假了，心裡卻又捨不得了。人怎么這么奇怪？
放學了，我們走了。就這么走了，雲淡風輕。
七：
妹妹手中的橡皮泥已經不知所蹤。她卻不會為這個橡皮泥的丟失而難過。陽光依舊那么毒辣。此時的我想起了郭敬明寫的《假如明天沒有太陽》，對他而言，假如明天沒有太陽也挺不錯，而我希望現在太陽就消失，我害怕明天的到來，同樣的，我也害怕九月份的到來。
我起身，將《新概念》擱置在一旁。躺在床上，安然睡去。