睡了一覺，小小的烏篷船已經搖到了周家橋。水波拍打著船舷，睡在船上好像搖籃一樣，這一覺睡得真香啊！
舒舒服服地伸了一個懶腰，我搖搖晃晃地上了岸。踏著長滿青苔的古老石板路，空氣很潮濕，瀰漫著一種糯米發酵的氣息。小弄幽深、寂靜，兩旁是傳統的黑色瓦頂、石灰白牆的老房子，江南一帶獨有的那種古樸、陳舊。輕輕走進弄堂，一個老宅門內，一位老婆婆正在糊錫元寶（兩片貼在紙上的錫箔，用麵粉漿糊在一起，做成元寶的形狀，燒給死去的父母或菩薩）。她身邊的一張矮凳上曬著一筐已經做好的紙錢。老人沒有戴玉鐲子，也沒有其他的首飾，只是在梳得整整齊齊的白髮上匝了個髮髻。她抬頭看著我和媽媽，用土話問我們是哪兒來的？我說是紹興來的。
知道我們還沒有吃飯後，她就停下手中的活兒，抬起布滿皺紋的蒼老的臉，用眯得幾乎剩一條縫的眼睛看著我們，然後充滿愛憐地輕輕說道：“大姑娘啊，出門在外一定要吃飽，千萬不要虧待自己啊！你們先去吃麵，等會兒再來看我做吧。”多善良的老婆婆啊！
聽她說，她八十多歲了，丈夫早死，膝下又無子女，如今這棟房只有她一個孤老太獨自居住著，靠糊錫箔生活。每天糊一百個，能賣一塊六毛錢。好在她平時花費不多，能夠管住溫飽，就很滿足了。
我站在石板砌成的門檻上，探著身子向房間裡張望。房子很舊了，石頭地板被世世代代在這裡居住的人踩得閃閃發亮。不大，四四方方的一個廳，左邊是廚房，右邊是臥室，很乾淨。古老的木桌上放著針線筐、鏡子等簡單的用品和一隻老式座鐘，時間在老屋裡走得那么緩慢，緩慢得似乎扯住了過去的時光……桌子的正上方掛著老人已故丈夫的黑白像。他看起來似乎很年輕，只有五六十歲，很英俊。沒有電燈，沒有自來水，煮飯用的是煤爐。一切現代化的東西在這裡都是不需要的。
當老人再次要求我們先去吃飯時，我們便去了小弄盡頭一間很小的麵館。店主是一對老夫妻，很和藹。老婆婆用破舊的煤氣灶給我和媽媽煮了兩碗陽春麵，裡面放了些醬油、味素、蔥花，又端來了四個拳頭大小的冷包子。說：“能吃幾個就吃幾個，吃不完剩下，不算錢。”很餓了，我狼吞虎咽地很快消滅了一碗麵，媽媽則把面、包子一掃而光。老闆娘來算賬，竟只要了三塊多錢。
回到烏篷船上，聽著船夫用腳搖著長漿“嗚吱嘎，嗚吱嘎……”的聲音，目睹著船兒輕巧地在水上滑行，周家橋漸漸離我而去……
總覺得，歲月對周家橋很寬容，從不去苛求什麼節奏，今天和明天都一樣，沒有“流逝”的概念。這種悠閒的生活，使周家橋的人都有一種平和、古樸的性格，輕而動聽的說話聲。這裡的人們，雖然不富裕，但卻安逸、舒適，每個人都自得其樂。真的，夫復何求？