成長是歲月煎熬的湯，有百般味道。
——題記
記憶中總有一段無法忘記的回憶，每一次翻看那些泛黃的照片時總會記起。
記得那天是與夥伴們一起玩泥巴。黃昏時分，我從泥土裡翻爬起來，拖著兩條泥褲子，連蹦帶跳地回到家。剛跨進門檻，就看見媽媽在包餃子：“哇，今天吃餃子啦！”我興奮地叫起來。“這是明天吃的。”母親一下撲滅了我的興奮。“明天有什麼事嗎？”“明天，你姑媽要把你接到城裡念書。”“為什麼？”我有些不高興。“阿虎哥不是在鄉下念書嗎？”媽媽轉過身，看見我滿身泥乎乎的，“怎么有這么搗髒，去洗把澡，把衣服換了。”第二天，我被丟在家裡，不準出去玩，馬上姑媽就來了。中午吃完餃子就隨姑媽到了城裡。
後來，上學時都一直寄住在姑媽家，偶爾父母會來看我。城裡再也沒有泥坑，再也沒有彈珠，再也沒有躲貓貓了。每個小朋友衣服都是乾乾淨淨的，我的泥褲子在他們中間很羞愧。漸漸的我也開始天天用香皂洗手，用牙膏刷牙了，開始穿漂亮的衣裳把自己打扮乾淨了，開始象別的小朋友一樣說國語，開始用自己的零花錢買以前從來沒玩過的布偶……可是心裡總是有些空空落落的。
第一次回老家，竟已是離家五年後。家鄉著實沒有太大變化，泥地上還有小孩子玩跳房子時畫的格子，牆上也滿是用紅磚塊畫的“畫”，就連房子巷子也好像仍然停留在我離開時的樣子。
我順著小時候的記憶回到家，一眼就看見了台階上揀菜的媽媽。那天媽媽仍然包餃子給我吃。
吃完飯後，我急忙要去找小時侯的夥伴們。最後在田埂上找到了他們，他們變了，變得黝黑黝黑的，可是沒見到阿虎哥。“阿虎不上學了，他現在幫他媽媽到街市上看鋪子賣東西。”
我就到他家等他，直到晚上才聽到他熟悉的聲音。“媽，我回來了。”阿虎哥把東西放在門口，看到我便愣住了，滿臉陌生的表情。“阿虎哥，是我，小偉。”“小偉，你變化這么大，都長這么高了。”他的樣子與口音幾乎沒變，只是好像個子矮了，整個人像是老很多。不知是乾農活壓的還是我真的長大了，印象中他是又高又強壯的。已不太記得那天晚上說了些什麼，只記得借著昏黃的燈光，看見他的眼神略帶滄桑，模樣也不再俊朗，留下風吹日曬的痕跡。而我雖覺得有滿肚子的話要說，卻只卡在喉嚨里說不出，只覺得我們不再那么親密無間了，有了莫名的隔閡，疏遠了。
成長將記憶拉長和收縮，飛快的，令人仿佛若有所失，心中總是有莫名的失落，這也許就是成長的味道吧。