很久之前讀到你的文字，很久之後每每談到相關的話題我也喜歡跟別人推薦。腦海中揮之不去的是那樣的畫面：被汗液浸濕衣衫的男孩走在東南亞裸露的太陽底下，背著沉重行囊，向著遠方朝著光，一步步堅定踏實。
那時候我尚處在一個呆滯木訥的年紀，對外界知之甚少。零花錢也少，我把他們攢出來買《最小說》。忘記了第一次讀到你的文字是哪一篇了，只記得讀完之後我在網上找到了你所有公開發表過的作品，一字不漏地看了好幾遍。在我那崇尚綺麗浮華文字的年紀，你獨是個例外。也並不能說你的文字有多質樸，畢竟你後來的小說於我而言都失卻了那種感覺，柯艾里也有人曾說你是文風最接近郭敬明的人。所以我撇開你，只打算說說你那本敘述了南國之夏經歷的書和我的感覺。
最初讀到這本書的時候“一個人出去旅行”的概念還沒有時下風頭這樣盛，“旅行”與“旅遊”的差別還沒有那么明顯，“一場說走就走的旅行”還沒有提出來。你卻一個人踏上了那片東南亞的“熱土”，以所有的經歷祭祀你的年輕。
十六歲那年你高一的暑假，瞞著父母老師一個人跑到南寧陽朔北海和一個叫東興的邊境小鎮。對這場舉動我不知道該如何評判，或許只是年少的一次神經衝動吧，而你沒有忍住。我想大多數人，都在年少時有過出去看看世界的夢，都有一番“觀觀世界”塑造世界觀的宏偉志願，然而大多數人也不過是想想而已，在案牘勞形間不斷推遲夢想，拖延生命。
讀到那些充溢著“在路上”的汗味兒卻異常清爽的文字，當年我這個閉塞的國中生也生髮了許多許多念頭，它們掛在夢裡的樹梢上飄飄搖搖，模糊提醒著我那兒是遠方。可我仍然閉塞，沒有錢，也沒有開口要錢的勇氣，也沒有想法設法賺錢的力量，於是我仍然閉塞。我在一個私立中學裡默默無聞，那時候的我也以為，旅遊這種東西，是他們那些家境好的孩子們的權利。我的父母，是從來不會認為有必要花這個閒錢的。
不過我遇到了契機。那個契機改變了我母親的觀念，於是順理成章地改變了我。
去年的暑假我約了兩個並不很熟識的女孩子一起去湘西鳳凰，以它為起點，只因為它近。第一次學著在網上訂旅社，第一次在陌生且無親人的地方過夜，第一次學會品味那些讓我很有感觸卻無法表達的東西。歸來之後我若有所悟卻始終寫不出任何感悟。
今年高三畢業的暑假跟著旅行社的團去了一趟桂林和陽朔，回家之後洋洋灑灑九千字，悉數是吐槽這行程之坑爹之不符合期待。潦草說說，導遊把我們帶去許多景點，告訴我們這裡適合拍照給我們十分鐘拍照然後去下一處。我們上趕著行程，對於山水風光也只匆匆一瞥，回頭翻著手機相機里的照片才知道原來自己到過這裡。我不知道怎么說，卻總覺得不應該是這樣子的。不應該是為了在每個景點留下照片而出發的。不應該是這樣的。
悶塞漫長的暑假我頹廢得一無是處，僅有的愛好幾乎全部荒廢，每天很晚才睡，把白天獻給睡眠。以他人“我們與城市一起徹夜不眠，把夜晚過得像白天”來自嘲。
不，不對，原本不是這樣的。一放假我就在豆瓣和貼吧找了許許多多古鎮義工的資料，這裡的“義工”是個唬人的字眼，一般模式是古鎮對方某店提供包吃包住包玩無工資的崗位，非常適合會做飯的文藝青年。我找到了一個，時間卻沒有商量好，最後不了了之。懶散到連自己也看不下去的七月底，聯繫了另外的一個，最後家裡人覺得對方工作地點（古鎮小酒館）不好，認為我過去玩玩可以義工就算了。於是一場策劃已久的義工行變成了一場說走就走的旅行。第二天我就訂好了火車票，又在朋友的推薦下訂好了青旅床位。我很緊張也很期待，模糊感知到，這一趟行程能讓我找到點兒我想要找到的東西。
我一個人背著包拖著一個行李箱坐了將近十五個小時的火車到了嘉興火車站，又在嘉興火車站坐了三十分鐘的公車到了嘉興汽車北站，隨即又坐了一個小時的縣際公交班車到了目的地，西塘古鎮。和青旅聯繫時對方叫脆脆的女孩子告訴我，四點半以後可以免票進入景區，票里包括的景點並不推薦。幾番波折後我又坐回到烈日之下，恍惚間想起你，覺得汗水也染上了幾分漂泊意味。那時候我真是勞累又絕望地坐在太陽底下等待天黑，我告訴自己這樣的苦我要記得。這並不算什麼的。來日方長著呢。
之後我拍下了很多好看的照片，又寄了一沓明信片，好多人說那裡好漂亮說自己也好想去。我忽然間感到心滿意足，我就知道，一二十個小時的輾轉是值得的。它不僅僅是那幾句讚美，更是我凌空而生的孤勇。
離開西塘那家青旅的前一個晚上，我下鋪住進來了一個女孩子，我應該叫她姐姐的，她24歲，工作了一年有餘，難得有三天假期，就從上海來到這裡。她和我說起出發前相似的過程，無非是旁人的“你為什麼要一個人去”和“你怎么敢噢”。她說他們不理解，可是她覺得這樣子很好。我笑，心裡想說我也覺得這樣子很好。她說你看起來好小噢，你多大年紀。我說我十七歲。她眼睛裡閃過一點兒也許叫做懷念的東西，說真好啊年輕真好，以後你還可以去好多好多地方。對呀，我以後要去好多好多地方。
那是個糾結的晚上，我在想接下來是否該去烏鎮。網上有一堆人在黑烏鎮，看著滑稽的形容詞忽然興趣缺缺。不過有幾個人鼓動，我也覺得如果不去日後有遺憾，於是又查好路線，返回嘉興，轉了幾趟車來到烏鎮。看過西塘之後覺得烏鎮其實也並沒有多驚艷，已經是被開發得相當國際化的地方，美則美矣，總覺得多了太多不該有的東西。我想起在鳳凰的時候去過沈從文和黃永玉的舊居展館，在烏鎮時我又看見了茅盾豐子愷的舊跡。古鎮確實孕育人的靈性，可現在這個功能大抵在商業化大潮前逐漸減退了。寫到這裡，發現自己扯開了，接著寫下去可能要批評社會批評開發商了。不對，其實我認為這一趟行程完全說得上是很棒的經歷。何所遠方？我下不了明確定義，可是我在火車上、在異鄉的公車上、在烈日下的青石板上，分明感受到了身處遠方的滋味。那種體會難言，卻深刻入骨。一路上遇到過好心的路人，也遇到過坑人的店鋪和人，看到了非常美妙的風景，也看到了被污染的死角，好的壞的都有，這才是我所理解的遠方呀。
我曾在火車上不敢閉眼怕醒來東西就不見，也曾被坑人的阿姨欺騙腳步沉重地走在古鎮外圍，還曾在下著暴雨的早晨拿著行李箱手足無措地等待雨停好啟程去往下一個目的地。這些負面的經歷，與他人歆羨中的經歷一起合成了我的這一場一個人的旅行，自卑如我從中可以得到強烈的自信。
這一切緣起於那本書，男孩在21歲的夏天走遍四個國家十九個城市和一萬一千三百公里，那是他的夏天。而我這短短几天的經歷，也足以撐起一個，讓我滿意的夏天。
誠然，生活可以承載旅行，旅行卻承載不了生活。這世上的人有一樣的快樂憂愁，“生活在別處”的道理並沒有那么的行得通。但我們能夠在旅行途中有所得有所悟，這就很重要。我以為，正如那句“休息，是為了走更遠的路”，旅行，則是為了更好的生活。漫漫旅途賦予我們勇氣。讀這本書，並沒有《文化苦旅》《行者無疆》般的深刻凝練，作者是個帥氣的小年輕，他的行走文字里透著從稚嫩走向成熟的思考，他認認真真誠誠懇懇地講故事給我們聽，讓我們有時候恨不得讓他多講一點兒，可他仍舊是按著他的方式，去旅行，去生活，去過糅合了旅行的生活。
而讀後感是怎樣的存在呢？是我讀罷之後附庸文雅的幾句感悟，還是是我讀過之後對生活突然改觀的態度？我也得不到明確的答案。在這篇幾乎離題的讀後感里，我想要表達的，是這本書給我的激勵與鼓勵，是我走下去的動力。
日子還長著，我們還走著，這多么好。別想什麼空泛的夢了，讓我們腳踏實地地走一步，再有一步，就握緊這一刻的，自由。