閒暇時聽歌，偶爾看到一首歌名叫《花開半朵》，細細品味下，竟愈加喜歡起這幾個字來。
想起一句話：“酒飲半酣正好，花開半時偏妍。”簡簡單單的一句話，卻蘊含著一種深邃的人生禪理。
花朵半開時，花蕊似露非露，花瓣未綻還綻，花香隱隱釋放，如粉面含羞的嬌俏女子，三分清婉，七分靈秀。
賞花，古人總是最能得其風韻，樂天有詩云：“人憐全盛日，我愛半開時。”《全唐詩》里亦有這樣的句子，“著雨胭脂點點消，半開時節最妖嬈。”想必，那蒙了細雨的海棠，半開半合，濃淡適宜，增一分則過，減一分則缺，那妖嬈醉人的姿態，恐怕連那滿園的春色也要含羞了吧！
飲酒，一如賞花，半醒半醉正好。都說酒至微酣意最濃，酒能助興，“紅潮生面酒微醺。一曲清歌留往、半窗雲。”酒至半酣，最是雲情水性，喜便是喜，憂就是憂，不遮不掩，不隱不藏。酒至微酣，最是心思通透，才思敏捷，所以，古人的詩里，總是隨處可見酒的映襯。
花看半開，酒飲微醺，若即若離，似遠還近，這才是最好的境。其實，人生亦如是。“半”是一種極高的人生境界，是一個恰到好處的“度”。不偏不倚，不驕狂，不冷寂，凡事留有餘地，水滿則溢，月盈則虧。花兒美艷盛放之時，就是殘敗零落之始，人生得意張揚時，就有可能是跌入低谷的前奏。所以人們說，“做人如飲酒，半醉半醒最適宜；做事如握筆，半松半緊是自然。”
“半”，是一種“留白”的藝術。齊白石有一幅名為《蛙聲十里出山泉》的水墨畫，就是國畫中“留白”的經典之作。要讓抽象無形的語言、聲響、思維等入畫，並不是那么容易。然而，齊白石用幾隻蝌蚪在急流的山泉中遊動的畫面，為我們展示了“蛙聲十里出山泉”這一蘊含極其豐富的神奇意境。
看著這幅畫，我們似乎隱約可聞在山泉上游、十里之外的山澗、響徹一片的蛙聲。“蛙聲”在整個畫面中，難覓蹤跡。也可以說，齊白石只畫出了一半，但妙就妙在畫面通過虛出的一半，讓觀者在豐富的意念中填補另一半，使“蛙聲”這一難以描摹的意象，在人們的想像中得以生動而鮮活地再現。有限的畫面與觀者無限的想像形成完美契合，水乳交融。多么高明的“一半”，多么藝術的“留白”！
“半”，亦是一種為人處世的修養。人們常說，忍一時風平浪靜，退一步海闊天空。為人處事應留有餘地，應多替他人著想，應多想想事情的後果。這種不把事情做得太過、留有迴旋餘地的“半”，是一種需不斷修煉的高境界養。李密蓭有詩云：“帆張半扇免翻顛，馬放半韁穩便。半中歲月盡幽閒，半里乾坤寬展。看破浮塵過半，半之受用無邊。”這是“半”的哲學，亦是“半”的智慧與恩賜。
人生世上，只是尚未完成的存在。上帝造人，只造出了一半，留給了人許多空白，讓人不斷地填補，從而修煉自身，完善自我。一旦人生的空白被填滿，一旦修煉得十全十美，人的生命也就到了盡頭。所以，聰明的上帝總是讓人的一生處在“半”的狀態中。
花開半朵，酒飲半酣，做人，便是要努力掌握好“半”的藝術，達到“半”的修養，受用“半”的恩賜。