我喜歡白熾燈，喜歡他的簡單與真實。
——題記
夜幕將至，華燈初上，在鋼筋水泥的叢林裡，霓虹燈一閃一爍間盡顯浮華與欲望，白熾燈在無人問津的一個角落裡苟延殘喘。
拋開燈紅酒綠的生活，我回到了闊別已久的鄉村，十幾年來那裡卻是沒怎么變：風依舊瀟灑，有時偷偷到鞦韆上玩一小會兒，有時跑到天上鬧騰，翻起一陣巨浪，遠遠看去竟如海般波瀾壯闊；雨依舊不羈，說來就來，說去就去，從不吝情去留；村民們也依舊那么樸實，儘管素不相識，也會在烈日的熾烤下，為你送上顆果子解渴。什麼都沒有變，只有我長大了，外公外婆變老了。
遠遠瞭去，天上之水奔騰不息，他在村子與城市間畫了一條界限，這裡沒有無限網路，沒有餐廳酒吧，沒有現在城市青年捨棄不了的電腦，沒有絢爛冰冷的霓虹燈。但這裡摘果子、爬房頂、夜裡仰頭看近在咫尺的星星的快樂，卻是城市的一切所代替不了的。
清晨，不知是誰在大門口喊了聲，大家就拿起鋤頭一齊往地里去，乾累了，就坐在田間地頭大大的喝上幾口涼白開。小孩子們會全副武裝，去長滿荊棘的地方，摘那酸的要命野果子，甜的如蜜的大桃子；又或者到村口那片蘆葦塘里鳧水，冬天裡結了冰，也不乏味，找幾根鐵棍，幾個壯實的小伙三兩下就把厚厚的冰層戳了個大窟窿，幾隻瘦小的魚苗惶恐的東躲西藏著，夕陽下，風聲，水聲，歡呼聲，如同打翻的顏料盤，融合在一起。
春流到夏，秋流到冬，任憑河對岸怎樣浮華興衰，這裡始終如一，乾淨依舊。
這，就是白熾燈下的簡單生活。